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ADVERTENCIA 


Como podra echar de menos el lector en 
este tomo de las obras del erudito e inge- 

- niosisimo escritor D. Serafin Estébanez Cal- 
der6n algunos de los articulos incluidos en 
_ la primera edicién de las Escenas Anpa.u- 
zAs, bueno sera explicar la causa de estas 

- omisiones. No todos los que alli se colec- 
 cionaron encajaban en el titulo capital del 
libro; pero siendo el tinico que se daba a 
luz entonces, fué preciso comprender en él 
los trabajos mds notables sobre costumbres 
espafiolas que hasta entonces habia escrito 
el insigne Soltario: ahora que van a publi- 
_ carse varios tomos, nos ha parecido conve- 


_ niente ordenar y clasificar lo que cada uno 


aun queremos justifica, tas omisiones ‘che 


t 


Bit | pudieran notarse en la aie a edici6n ¢ de 
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DEDICATORIA A QUIEN QUISIERE 


Se cuenta por contadores de cuenta (y en 
verdad que es historia muy de contar) un cuen- 
to asaz curioso, que antes hemos de poner 
aqui por punta y comienzo, que no por fin y 

_contera de este librejo. Cuéntase, pues, que - 
- entre los muchos que siempre han bullido en 
_ Andalucfa, hubo en Granada cierto poeta con 
- la mas graciosa mania que puede imaginarse. 
Con mucha vena componia bastante; con algo 
_ de vanidad (achaque del oficio), no buscaba 
Mecenas ni lectores; con sobra de pereza, fru- 
ta de tales arboles, no queria escribir ni co- 
_tregirse, y con mucho de pobreza, diptongo 
inseparable de la profesién, ni podia darse a la 
_estampa, ni saber a punto fijo si sus inspira - 
-ciones merecian nombre de versos 0 la fresca 
- calificacién de verzas. Para salir de tantos y tan 
_ diversos pensamientos, le sugirié su imaginati- 
ya cierta traza admirable, que al punto la re- 
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dujo a puntual y cumplida prdctica. Por la 
ventana del zaquizami que habitaba en los tras- 
barrios de la ciudad morisca, sacaba la cabe- 
za al mundo, y ya en las primeras horas de la 
mafiana, y ya en las horas reposadas de la sies- 
ta, inevitable y cotidianamente daba la voz al 
viento con acento ora ditirambico, ora grave, 
ora socarrén y picaresco, dando asi salida a 


— los caprichos e inspiraciones de su musa, sin 


anuencia de nadie, sin previa citacién al pu- 
blico y sin recado preventivo ni invitatorio a 
bicho alguno. piante ni mamante. A la curiosi- 
dad acugieron, desde luego, algunos oyentes, 
quier lavanderas, quier soldados, cuales pelai- 
res y de menestraleria, cudles estudiantes y otra ~ 
mas gente de zambra y fiesta, aunque toda de 
poca alfangia y menos pelo. Bien quisiera nues- 
tro hombre, mitad orate, mitad poeta, ver me- 
jorar la calidad de su auditorio, ya que en cuan- 
to a la cantidad no estuviese disgustado del 
todo al todo; pero considerando que el reme- 
dio no era en su mano, y por la regla que no 
se consuela en el mundo sino el que es necio 
de capirote, dijo un dia, si contento, si jactan- 
cioso: Al fin tengo auditorto, y audttorio de es- 
panoles. | 

Yo también, asomando mi cabeza de vez en 
cuando por esta mi ventana de trapo viejo, 
batanado y trocado en papel flamante, si me 
yeo con auditorio de charpa y cuatro dedos de . 
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__ enjundia de espafiolismo en sus inclinaciones y 
gustos, como si dijéramos con oyentes y leyen- 
_ tes de la gente buena y bizarra de la tierra, ma_ 
_ tadores de toros, castigadores de caballos, ate- 
' morizantes de hombres, cantadores, bailadoras, 
_ hombres del camino y mas que yo me sé, asf 
» de calzén y botin como de mantellina y sayas, 
también exclamaré con su retintin de vanidad 
 y orgullo: Por fin y corona tengo audttorto, y 
 auditorio de espaholes. 
Si ta, el que me escuchas 0 lees, joh pindiae 
’ oyente o pfo lector!, no eres de alguno de los 
_ gremios susindeabpanas atiende a lo que digo: 
if - antes de maldecirme o dejarme al lado, que es 
_ mucho peor, pasate y da un bureo por Triana 
- de Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de 
_ Malaga, Campillo de Granada, barrios bajos de 
_ Madrid, el de la Vifia de C4diz, Santa Marina 
_ de Cérdoba, murallas de Cartagena, Rochapea 
de Pamplona, San Pablo de Zaragoza, y otras 
mas partes en donde vive y reina Espafia, sin 
- mezcla ni encruzamiento de herejia alguna ex- | 
_ tranjera; y si al volver y virar en redondo no 
_ me lees con algo de apetito y sabor, date por 
Wy precito y relapso en materias espafiolas, que 
| para ti nulla est redemptto y estas excomulgado 
_ amata candelas. Si, por el contrario, en aquellos 
_ yermos y santas compajifas has aprendido ahora 
0 recordando luego lo que nunca debiste olvi- 
_ dar, o fuiste obligado a saber de coro desde 
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tus primeros abriles, date por absuelto, y entra 
y cuéntate ya en redil_y aprisco de la gente 
buena y legitima, y solazate y recréate conmi- 
go, ti leyendo y yo relatando aquellas escenas 
sin par, aquellos rasgos espafioles sin dudar en 
ello, y aquellas bizarrias que tanta gentileza 
manifiestan en la persona, cuanto esfuerzo re- 
velan en el 4nimo. Si de estos eres, recibe la 


~~. pescozada de adopcién y mi bendicién patriar- 


cal, y plegue al cielo que vivas més afios que 
la CONSTITUCION de 1845. 


BS 


PULPETE Y BALBEJA 


HISTORIA CONTEMPORANEA DE LA PLAZUELA 
DE SANTA ANA - 


\ 


Calé el chapeo, requirié la espada, 
miré al soslayo, fuése, y no hubo nada. 


(CERVANTES.) 


No hay mas decir sino que Andalucia es la 
mapa de los hombres rigulares, y Sevilla el oji- 
to negro de tierra de donde salen. al mundo los 
buenos mozos, los bien plantados, los lindos 
cantadores, los tafiedores de vihuela, los deci- 
dores en chiste, los montadores de caballos, 
los llamados atrds, los alanceadores de toros, 
y, sobre todo, aquellos del brazo de hierro y 
de la mano airada. Si sobre estas calidades no 
tuvieran infundida en el pecho mas que una 


_ razonable prudencia, y el diestro y siniestro 


brazo no los hubieran como atados a un fino 
bramante que les tira, modera y detiene en el 
mejor punto de su cdlera, no hay mas fus ‘us 
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sino que el mundo seria a estas horas mas yer- 
mo que la Tebaida... 

Por fortuna, estos paladines de capa y ; bale 
deo se contienen, enfrenan y han respeto los ~ 
unos a los otros, librando asi los bultos de los — 
demas, copiando de aviesa manera lo que lla- © 
man el equilibrio de la Europa. 

Aqui tose el autor con cierta tosecilla seca, 


~~ y prosigue asi relatando. 


Por el ambito de la plazuela de Santa Ana, 
enderezdndose a cierta ermita de lo caro, ca- 
minaban en paso mesurado dos hombres que — 
en su traza bien manifestaban el suelo que les | 
did el ser. El] que media el dndito de la calle, 
mas alto que el otro, como medio jeme, cala-— 
ba al desgaire ancho chambergo ecijano con © 
jerbilla de abalorios, prendida en listén tan 
negro como sus pecados; la capa la levaba 
recogida bajo el siniestro brazo; el derecho, 
campeando por cima de un embozo turqui, mos- 
traba la zamarra de merinos nonatos con char- 
nelas de argenteria. El zapato vaquerizo, las 
botas blancas de botoneria turquesa, el calzén 
pardomonte, despuntando en rojo por bajo la 
capa y pasando la rodilla, y sobre todo la traza 
membruda y de jaydn, el pelo encrespado y 
negro y el ojo de ascua ardiente, pregonaba a 
tiro de ballesta que todo aquel conjunto era de 
los que rematan un caballo con las rodillas y 
tinden un toro con la pica. En dimes y diretes 
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iba con el compajfiero, que era mas menguado 
que prédigo de persona, pero suelto y desem- 
barazado a maravilla. Este tal calzaba zapato 
escarpin, los cenojiles sujetaban la media a un 
calzén pana azul, el justillo era cafia, el cefiidor 
escarolado y en la chaqueta carmelita los hom- 
brillos airosos, con sendos golpes de botones 
en las mangas. El capote abierto, el sombrero 
derribado a la oreja, pisando corto y pulida- 
mente, y manifestando en todos sus miembros 
y movimientos ligereza y elasticidad a toda 
prueba, daba a entender abiertamente que en 


campo raso y con un retal carmesi en la mano, 


bien se burlaria del mas rabioso jaramefio o 
del mejor encornado de Utrera. 

Yo que me fino y desparezco por gente de 
tal laya, aunque maldigan los Pares y los Lo- 
res, ibame paso pasito tras sus dos mercedes, y 
sin mds poder en mi, entréme con ellos en la 
misma taberna, o ya figén, puesto que alli se 
dan ciertos llamativos mas que el vino, y yo, 
cual ven los lectores, gusto llamar las cosas por 
sus nombres castizos. Me entré y acomodéme 
en punto y manera de no interrumpir a Oliveros 
y Roldan, ni que parasen la atencién en mi, 
cuando vi que, asi que se creyeron solos, se 
pasaron los brazos, en ademdn amigable, por 
derredor del cuello, y asi principiaron su pla- 


motica.: 


—— Pulpete — dijo el mds alto —, ya que va- 
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mos a brincar frontero el uno del otro con el 
alfiler en la mano, de aqui te apunto y allite . 
doy, de guardate y no le des, de fréz traz, té- 
mala, llévala y cuéntala como quieras, vamos ~ 
antes a nos echar una gotera a son y compas 
de unos cantares. 

—Seor Balbeja—respondié Pulpete, sacando 
al soslayo la cara y escupiendo con el mayor 
aseo y pulcritud en derecho de su zapato —, 
no seré yo el que por la Gorja/ni otra munda- 
nidad semejante, ni porque me envainen una — 
lengua de acero, ni me aportillen el garguero, 
ni pequefieces tales, me amostace yo ni me 
enoje con amigo tal como Balbeja. Venga vino, 
y cantemos luego, y suipito sanguino is mis- 
mo démonos cuatro viajes. 

Trajeron recado, apuntaron los vasos y, mi- 
randose el uno al otro, cantaron a par de voces 
aquello de camdnito de Sewlla y por la tonada 
de los panes calientes. 

Esto hecho, se desnudaron de las capas con 
donoso desenfado y-desénvainaron para pin- 
jarse cada cual: el uno un flamenco de tercia y 
media, con cabo de blanco, y el otro un guadi- 
fenio de virola y golpetillo, ambos hierros relu- 
cientes que quitaban la vista y agudos y afi- 
lados para batir cataratas cuanto y mds para 
catar panzoquis y bandullos. Ya habian hendi- 
do el aire dos 0 mas veces con tales lancetas, 
revueltas las capas al siniestro brazo, encogién- 
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dose, hurténdose, recreciéndose y saltando, 
cuando Pulpete alzé bandera de parlamento y 
dijo: 

‘— Balbeja, amigo, sdlo te pido la gracia de 
que no me abaniques la cara con Fud/dn, tu cu- 
chillo, pues de una dentellada me la pararé tal 
que no me conociera la madre que me parid, y 
no quisiera pasar por feo, ni tampoco es con- 
ciencia descomponer y desbaratar lo que Dios 
criéd a su Semejanza. Baty Ss 

— Concedido—respondié Balbeja—, asesta- 
ré mas bajo. 
— Salva, salva los ventriculos también, que 


- siempre fui amigo del aseo y la limpieza, y no 


quisiera verme manchado de mala manera, si 
el cuchillo y tu brazo me trasegasen los higados 
y el tripotaje. 

— Tiraré mas alto, pero andemos. 

— Cuidado con el pecho, que padezco de 
cansancio. 

— Y digame hermano, :por dénde quiere que 
haga la visita 0 calicata? 

— Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado 
tiempo y persona para desvencijar a un hom- 
bre; aqui, sobre el mufidén siniestro, tengo un 
callo donde puede hacer cecina a todo su sabor. 

— Alla voy — dijo Balbeja, y lanzése como 


_ una saeta; repardse el otro con la capa, y am- 


bos a dos, a fuer de gallardos pendolistas, co- 
menzaron de nuevo a trazar eses y firmas en el 


— 
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aire con lazos‘y ribricas, sin despuntar, soar 


ro, pizca de pellejo. 


No sé en qué hubiera venido a dar tal escar- 
ceo, puesto que mi persona revejida, seca y ~ 
avellanada no es propia para hacer punto y 
coma entre dos combatientes, y que el monta- 
fiés de la casa se cuidaba tan poco de lo que 
sucedia, que la algazara de los saltos comba- 


. tientes y el alboroto de las sillas y trebejos que 


rebullian los tapaba con el rasgado de un pa- — 
sacalle que tafiia en la vihuela con toda la po- | 
tencia del brazo. Por lo demas, estaba tan pa- 
cifico como si hospedase dos angeles y no dos 
diablos incarnados. 

No sé, repito, donde llegara tal escena, cuan- 
do se entré por el umbral de la puerta una 
persona que vino a tomar parte en el desenla- 
ce del drama. Entr6, digo, una mujer de vein- — 
te a veintidds afios, reducida de persona, pero 
sobrada en desenfado y viveza. El calzado lim- 
pio y pulido, la saya corta, negra y con caire— 
les, la cintura anillada y la toca o mantellina 
de tafetan afranjado, recogida por bajo el cue- 
Ilo y un cabo de ella pasado por sobre el hom- 
bro. Paso ante mis ojos titubeando las caderas, 
los brazos en asas en el cuadril, blandiendo la 
cabeza y mirando a todas partes. 

A su vista, el montafiés solté el instrumento; 
yo me sobrecogi de tal bullir, cual no lo sentia 
de treinta afios acd—pues al fin soy de carne y 
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hueso—, y ella, sin hacer alto en tales estafer- 

mos, prosiguié hasta llegar al campo de bata- 

lla. Alli fué buena: D. Pulpete y D. Balbeja, 

viendo aparecer a D.* Gorja, primer capitulo 
_ del disturbio y premio futuro del triunfante, 
-aumentaron los afiascos, los brinquillos, los 
corcovos, los hurtadillos, las agachadillas y los 
gigantones, pero sin tocarse en un pelo. La 
Gorgoja Elena presencié en silencio, por larga 
pieza, aquella historia con aquel placer femenil 
que las hijas de Eva gustan en trances seme- 
jantes. Tanto a tanto fué obscureciendo el gra- 
cioso sobrecejo, hasta que, sacandose de la lin- 
da oreja, no un zarcillo ni arracada, sino un 
trozo de cigarro de corachin negro, lo arrojé 
en mitad de los justadores. Ni el bastén de 
Carlos V, en el postrer duelo de’ Espana, pro- 
dujo tan favorables efectos. Uno y otro, como 
quien dice Bernardo y Ferraguto, hicieron 
afuera con formal respeto, y cada cual, por la 
descomposicién en que se hallaba en persona 
vestido, presumia presentar titulos con qué re- 
comendarse a la de los caireles. Esta, como 
pensativa, estuvo dandose cuenta en sus aden- 


E _tros de aquel pasaje, y luego, con resolucién 


firme y segura, dijo asi: 
— <Y este fregado es por mi? , 
— #Y por quién habfa de ser?; porque yo..., 
porque nadie..., porque ninguno...—respondie- 
ron a un tiempo. : 


¥ 
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— Escuchedes, caballeros — dijo ella—. Por 
hembras tales cuales yo y mis pedazos, de mis 
prendas y descendencia, hija de Gatusa, sobri- 


na de la Méndez y nieta de Astyosa, sepan que 


ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que 
van y vienen, ni nada de ello vale un pitoche. 
Cuando hombres se citan en rifia, ande el an- 
delgue y corra la colorada, y no haber tenido 


aqui a la hija de mi madre, sin darle el placer | 


de hacer un floreo en la cara del otro. Si por 
mi mentian pelea, pues nada de ello fué ver- 
dad, hanse engafiado de entero a entero, que 
no de medio a mitad. A ninguno de vos quie- 
ro. Mingalarios, el de Zafra, me habla al dnima, 
y él y yo os miramos con desprecio y sobreojo; 
adiéds, blandengues, y si queréis, pedid cuenta 
a mi D. Cuyo. 

Dijo, escupié, maté la salivilla con el piso 


del zapato, encarandose a Pulpete y Balbeja, y 


salié6 con ‘las mismas alharacas que entré. La 
Magdalena la guie. 

Los dos ternes legitimos y sin mancha siguie- 
ron con los ojos a aquella D.* Maria la Brava, 
la valerosa Gorja; después, en ademan baladi, 
pasaron los hierros por el brazo, como limpidn- 
doles de la sangre que pudieran haber tenido; 
a compas-los envainaron, y se dijeron a un 
tiempo: 

— Por mujeres se perdié el mundo, por mu- 


_jeres se perdié Espafia; pero no se diga nunca, 


Zz 


‘romances canten, ni ciegos pregonen, ni se 
-escuche por plazas y mataderos, que dos valien- 
‘tes se maten por tal y tal. Deme ese pufio, don 

upete; venga esa mano, D. Balbeja—dijeron, 
_y saltaron en la calle lo mds amigos del mundo, 


: quedando yo espantado de tanta bizarria, — 
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Oid, que os quiero contar 
del nifio Amor los enredos, 
y sirva mi voz de antorcha 
que alumbra cuidados ciegos. 


ie : (Romancero general.) 


En el baile del ejido 
(nunca Menga fuera al baile) 
perdié sus corales Menga 
un disanto por Ja tarde. 


(GéncorA.) 


No juzguen mis amables lectoras que voy a 
entretenerlas el ocio, relatandoles el cémo y 
cuando este palacio magnifico o aquella quinta 
deliciosa viene a llenar de gozo, por un azar 
_ feliz de Loterfa, la esperanza de dos recién ca- 
_ sados, que, arriesgando a la fortuna unos pocos 
ducados, pueden ,concluir su luna de miel en 
a una mansién encantada por los atractivos del 

_ placer primero y por las comodidades del lujo. 
" Estas agradables peripecias son tan peregrinas, 
_ por no decir imposibles, que seria cargo de con- 
: ciencia despertar sensaciones y deseos que no 
4 se pueden cumplir, y yo, dijes de mi alma, no 
_ quisiera mds que moveros un antojo para satis- 
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facerlo a renglén seguido, reservandome, em- 
pero, siempre una pizca, un tantico de placer 
para mi justo pago. 

Tampoco mi fa es de las que vemos cada 
noche en toda tertulia; quiero decir, que no es 


de aquellas en que tal bujeria, o cual lindo bor- 


dado suele echarse a la mayor de espadas con 
mucha zambra y algazara de sefiora abuela y 


. tia, que no sé por cual sortilegio son siempre 


las afortunadas en tales ferias. Esto es trivial 
por todo extremo, y seria daros enfado em- 
prendiendo cuento, sefioras mias, que pasa por 
vuestros ojos cotidianamente. Si lo impasible 
no me gusta, lo muy trivial me enfada en.mu- 
cho mas, y asi por la regién media emprende 
hoy su vuelo el razonamiento mio, para conta- 
ros sabrosamente los puntos y sefiales de una 
Rifa andaluza. 

Representaos, lindas subscriptoras, en vues- 
tra viva imaginacién un paisaje tal, cual mi rts- 
tico pincel lo delinee; pues antes de pensar en la 
farsa bueno sera prevenir escena donde poner- 
la en tablas, Al frente, digo, que os figuréis 
una ermita limpia y enteramente pintoresca, 
cual se encuentran a cada paso en aquel pats 
de la poesia. Unos cuantos Arboles den frescu- 
ra al llano que sirve de anteatrio, ‘y por los 
troncos suban sendas y pomposas parras, que, 
tejiéndose por el dosel de mimbre y cafia que’ 
cubre todo aquel espacio, formen un sombrio 
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bastante para amansar los rayos del Sol y de- 
bilitar su luz activa y que deslumbra. Un cau- 
ce sonante de agua corra por la espalda, mo- 
viendo estruendosamente uno o dos molinos, 


' cuyo rumor grave y no interrumpido sirva de 


bajo musical al contrapunto agudo de las go- 
londrinas que entren y salgan rapidamente por 
las claraboyas de la ermita, casi tocando con 
sus alas negras y pecho bermejo las cabezas 
de los que afuera preparan la fiesta. Para ella 
f6rmese un cerco con los escabeles y escafios 
de la Cofradia, intercalados por distintos sitia- 
les de respeto que han de ocupar el Mayordo- 
mo, los mejores y mas diestros tafiedores de la 
vihuela y la Reina, que se aclamé la rifa pasada. 

A un lado, separadas de todo tacto mascu- 


lino y ataviadas cuanto mas posible, estén las 


muchachas solteras del barrio 0 aldea—pues el 
lugar de la accidén lo dejo a voluntad ajena—, 
llenas de belleza y de donaire, con mojfios de 
colores simbélicos en el, pelo y con la laya de 
adornos que a bien tengan, pues en tal eleccién 
dejo libre albedrio; pero no omitidme el calzado 
muy limpio y el talle breve y como de sortija, 
pues nosotros los de puertos allende, nifias de 
mis ojos, somos inexorables en tales menuden- 
cias. Cuatro o seis duefias de rostros avinagra- 
dos y de manto largo de bayeta negra anteque- 
rana cuiden, rellenadas en el angulo del cerco, 


de avizorar toda descompostura, y de calmar 


—vI— . 2 
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con gestos tan endiablados cuanto expresivos 
la fermentacién de aquel género volatil que 


custodian. Los mancebos en pie, derechos — 
como husos, formen corro en derredor de los - 


escanos, y dichoso el que pueda atalayar a su 
Melisendra frente a frente, o que logre flan- 
quear la dificultad y colocarse al respaldo del 
asiento de la requebrada; as{, y con poner a la 
otra parte dos o tres hombres provectos y ba- 
. rrigudos, eternos cabildantes de la Hermandad 
y que autorizan el acto, ten¢is ya, pintoras he- 
_chiceras, el cuadro casi concluido. 


Digo casi conctuido, pues nada os he dicho 


ni del Rifador ni de la Reina del festejo, perso- 
najes de primera figura, cual débese sospechar. 


La Reina, como dije, es la bailadora que mas ~ 


gala adquirid en la pasada fiesta, ya por su 


gentileza y gallardia y ya por el nimero ma- 


yor de danzadores que consiguié cansar, objeto 
poco edificante que las mujeres logran con mas 
prontitud que quisieran. A los pies de tan lin- 
da zagala haya un azafate lleno de flores des- 
hojadas, donde se brinden las ofrendas de los 
devotos para la santa imagen, que ya son en 
primavera rosas y claveles y ramilletes, y en 
otofio, este o aquel es tan vistoso cuanto 
_ Sazonado. 

El Rifador se deja ver subido en ‘algae ban- 
quillo de noguerén viejo, descollando y blan- 
diéndose como cimera del concurso, parlando y 
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accionando mas y mas. Es fuerza que tal papel 
se desempene por hombre de chiste y chispa, 
y de destreza suficiente para picar la vanidad 
de los unos y mover la condicién menos pré- 
diga de los otros, feriando razonablemente los 
regalos que se muestran. 

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasién 
por todo cuanto huele a Espajia, principiando 
por las espafiolas, no soy voto calificado y de 
imparcialidad en la materia; pero en conciencia 
puedo afirmar que he olvidado veces muchas 
agradablemente el tiempo escuchando las razo- 
nes agudas del Rifador y las sales que donosa- 
mente saltaban en sus labios, forjando ya el en- 
comio del clavelén amarillo, emblema de la 
necedad entre aquellas gentes, 0 ya pintando el 
rico sabor del higo zopal o tuno, fruto casi pe- 
culiar de la Andalucia. 

Entretanto la danza sigue, las coplas se su- 
ceden, dejandose escuchar por entre el son del 
crétalo de granadillo, el trino de la prima y 
la entonacién sonora y clamorosa de los bor- 
dones de la guitarra y bandolin, que manos 
diestras los fuerzan a sonar al unisono y con 
la mds agradable melodia. 

En este punto arménico y de algazara se ha- 
llaba el festejo cierta tarde de la bendita Cruz. 
de Mayo, cuando ocurrié la aventura mds cé- 
mica que puede inventar la mas picaresca ima- 
ginacién, 


4 . 
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yada’ 
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Un mancebillo vivaracho y pimienta, de ca- 
pote de alamar, chupetin bordado y faja rosada 
al cinto, no quitaba ojo de la Reina del baile, 
echandose a la cara el sombrerillo de alta copa. 
De tiempo en tiempo miraba atravesadamente 
a cierto caballerete de calzén ajustado, corbatin 
muy premioso y levita bien cortada, que sin sa- 
ber por dénde se deslizé blandamente, y sin ser 


sentido ni percibido, hasta llegarse al respaldo 


de la Reina, con quien cruzaba algunas razones, 
mas bien disparadas y mejor respondidas que 
hubiera deseado nuestro majo atisbador. Ella, 
que en aquel punto, queridas mias, gozaba de 
la fruicién soberana que todo pecho femenil — 
tiene cuando ve morder cebolla y agria naranja 
al pobrete que bien ama, advirtiéndole asi que 
no es bueno querer tanto, la zagala coronada, 
digo, sin acordarse ni por cien leguas de su don 
Cuyo, se enredaba mas y mas en la platica del 
D. Lindo, riendo ora y ora ddndole algunas de 
las flores del azafate bendito. 

Tocandole su vez al paciente para encomen- 


dar al viento alguna copla, y queriendo dar un 


silbo preventivo que recogiese al aprisco aque- 
lla oveja descarriada, al suave compas de la 
rondefia le canté la siguiente endecha : 


Me estoy muriendo de sed 
teniendo aljibe en mi casa; 
pero alivio no lo encuentro 
porque la soga no alcanza, 


' * aod 
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Bien no entendiera la maligna parladora la 
alusi6n del sediento y del poco alcance que 
para su alivio encontraba, 0, por mejor decir, 
no queriendo escuchar tales pedigiiefierias, se 
desentendié con destreza suma del tal lamento, 
y mas anudé su coloquio con el pisaverde en- 
corbatinado, que con melindres mil, y rela- 
miéndose como si dijéramos un lechuguino del 
café de Sélito, alzaba la cresta como gallo 
triunfante. El doliente y celoso amante, que- . 
riendo hacer el postrimer esfuerzo para recor- 
dar sus obligaciones a la voluble bailadora y 
ganar por la ternura lo que perdia por las artes 
del advenedizo rival, tomé el canto otra vez a 
su turno, y con voz si bien vacilante si bien 
suspirada, entoné la copla siguiente : 


Yo soy la vela de cera 
que esta ardiendo en tu servicio, 
y en pago del beneficio 
le das un soplo a que muera. 


Pero por mas reclamos que dié el arrullador, 
la paloma se daba por sorda, y tanto tanto se 
mantuvo en sus trece, que el gal4n, picado, se 
dejé de su postura contemplativa y triste, se 
arreglé el sombrero tirdndolo atras, sacudié el 
capotillo y se puso en planta de obrar alguna 
accién de marca y de maytsculo estrépito. Al 
propio tiempo Ja orquesta resonaba con mayor 
brio, reforzada por una pandereta y dos plati- 


« 
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llos, las cantilenas se repetian, y en ellas se de- 
cian sus misteriosos secretos y sus sentidas 
quejas los novios y las requebradas, pues no 
deben olvidar mis discretas lectoras que por 
todo aquel pais, el tafiedor, el cantante, el ga- 
lan y el poeta son cuatro cosas que casi siem- 
pre se encuentran en una propia persona. 

El Rifador, en tanto, rebosaba de gozo en su 
catedra por ver cudn cumplidamente feriaba 
todos los regalos que ponia en rifa. Su elo- 
cuencia iba en aumento, sus gracias hervian en 
su boca, haciendo llenar con moneda menuda 
el azafate florido. 

— jLa rosa virgen, la rosa virgen! —decia—, 
jReal de plata, real de plata dan por ella! 

¥ esto gritando, mostraba la flor mds hermo- 
sa, de mds aromas y de mds purpura que vergel 
frondoso dié en los asomos del mes de mayo. 

— jLa rosa virgen, la rosa virgen! — prose- 
guia —. :Quién la puja, quién la puja? Real de 
plata dan por ella. Mancebillos, tacafios, acudid 
y mejorad: :quién no querrd poner la flor en 
el pecho de su novia? Hacedle este regalo a 
vuestras rapazas y daréisles una leccién con él. 
jLa rosa virgen, la rosa Virgen!..., que ya dan 
cuatro reales; que se la llevan, que se la llevan; 
iya sé yo a cuyo seno va! jQue se la Ilevan! 
Dichosa quien tiene galan desprendido; jque se 
la llevan!..., que dan medio duro, diez reales u 
ochenta y cinco cuartos. j Viva mi barrio! jNa- 
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die en él guarda el dinero; de alli sdlo salen los 
garbosos y gastadores, los desprendidos y ge- 
nerososl... 

Por aqui iba de su alocuci6n, cuando, levan- 
tandose el galan del sombrero alto y capotillo 
corto, alzé el grito y dijo: 

— Sefior Capaypa, veinte reales vale la rosa, 
-y mas lo que vuesa merced me mande; pero si 
* esta ya feriada en los veinte, entréguela con su 
mano, que con la mia no, a la Reina Bailadora, 
y comencemos/el sainete... 

— ;,Viva Juancho, viva Juancho!, hijo de la 
Nena, nieto de Sinforoso — respondié el hon- 
rado Capaypa —. jViva mi barrio, tesoro de 
los hombres buenos y generosos! jLa buena 
cepa buenos renuevos cria! 

Y asi diciendo, a voz desplegada, dié la rosa 
ala picaruela rapaza, que llevandola primoro- 
samente ala nariz, la asentd con el mayor aseo 
en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos al 
desgaire y por primera vez al amartelado 
amante. 

El] Rifador, al alargar la rosa, y tropezando 
sus ojos con la efigie del alfenique caballerete, 
afiadié : 

— Viva mi barrio, viva Juancho!, que si sabe 
gastar parolas con las mujeres, tampoco ignora 
el alzar el gallo entre los hombres, y su voz en 
las rifas sobresale siempre, y con ella sus reales 
de. a ocho, 
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El del corbatin bajé la vista, como quien 
conoce el tiro no oblicuo de la saeta, y traté de 
volver o su platica con la zagala, la. que, sin. 
duda, advirtiendo en aquel punto que hubiera 
sido galanterfa de molde el que la rosa se la pre- 
sentara conquistada en la rifa el mismo que por 
tanto tiempo gozé de sus palabras, no empren- 
dié el segundo coloquio sino con la tibieza que 
vosotras mismas, candidisimas y no malignas — 
lectoras, usarfais en aquel trance... 

— jAl sainete, al’ sainete! — dijeron todos —; 
y sonando la fiesta con més algazara, los can- 
tores y cantoras comenzaron a salpicar sus co- 
plas con mas pique y salsa que las entonadas 
de trasmano, y pas4ndose de uno en otro los 
bollos y los roscos, los dulces y las avellanas, — 
aparecié en su cdtedra el eompadre Capaypa — 
embozado en su capa, con el aire mas socarrén 
y de redomado que hallarse puede. 

— jEl beso del nifio, el beso del niiio! — gri- 

to el Capaypa—. ;Qué frescura en la tez, qué 
Sabor en la pulpa, qué finura al tacto! ¢Quién 
paga el beso, quién paga el beso? 

— Diez reales envido — grité el del capoti- 
llo —, y bese al nifio rollén el caballero del 
levitin, el que parla con la Reina Bailadora y la 
olvida de sus obligaciones... de presidencia. - 

—jBravol, jvitor! Que lo bese si no puja—re- 
plicd Capaypa—. jAh, sefior caballero! Acor- 
daos de quién sois (y le dirigié la palabra); 
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acordaos de quien sois, si es que sois alguna 
cosa, y volved al cafio las demasias de Juancho, 
y que él sea quien bese a mi nifio rollén. ;Viva 
mi barrio, viva mi barrio! 

El apostrofado conocié que toda la bateria 
iba a disparar en su pobre bulto, y asf, con su 
mejor gracia, trat6 de tener buen talante y ha- 

cer frente a los peligros, y rayar de rumbo para 
no desmerecer el alto concepto de la zagala. 


— Dos reales y medio ofrezco y me libro de 


_ la penitencia — dijo el acometido —; y se le 
replicd con un flux de risa general en todo el 
auditorio. 


— {Viva mi barrio, viva mi barrio! — prosi- 
- guid Capaypa—. El pico de los dos y medio, 
 sefior mio, vayan sobre los diez envidados ya, 
_ y se admitira la postura; y de no, alla va mi 
 nifio. ;jViva mi barrio, viva mi barrio! 

— Pues bien — contest6 altivamente el se- 
fiorito —: alla van los doce reales y medio, y 
quedo en salvo, que a mi nadie me enceniza la 
frente, y menos por... 

— Dos duros y que bese al nifio—replicé el 
- antagonista —, y luego arreglaremos cuentas, 
 seor futraque; y lo miré de reojo. 

— {Viva mi barrio, viva mi barrio! — clama- 
ba Capaypa —. jCuarenta reales! Eso es humo, 
sefior Juancho. En el sefiorito Don... (Don Qui- 
co se llamar4, que todo nombre es bueno cuan- 
do recae en tan linda persona); en el sefiorito, 
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digo, hay presencia, potencia y resistencia; 
quiero decir, que no ceja; ya pujara por cuatro, 
y veremos quién a quién...; pero mientras 
Juancho se mantenga al frente, viva mi barrio, 
viva mi barrio! 

El apurado caballero figurilla, que no espe- 


_ taba la cufia de los cuarenta, se requirié el gar- 


guero como para pasar tamajfia pildora, llevé la. 
mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego 
inadvertidamente solfeé los dedos por sobre el 
bolsillo, dando con tanta pantomima mayor asi- 
dero a la burla. La Reina Bailadora, como si lo i 
viese acometido de pronto por algun tifus pes- 
tilencial, retiré de su lado el sillén que ocupa- 
ba, y una nube de descontento pasé por su lin- 
do entrecejo. El corrido amante midié la men- 
gua y afrenta con que iba a marcharse, y con - 
resolucién heroica dijo : 

— Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre; 
y asi diciendo, miré a la prenda como para pe- 
dirle albricias de su espléndido valor; pero el 
entrecejo se obscurecié mas y mas, y otros bor- 
boilones de risa resonaron en derredor; pero la 
intensidad de tanta carcajada la vencié con su 
voz el del capote, diciendo : 

— Cinco duros; cien reales doy, y bese al 
nifio rollén, y descapétele la coronilla. 

— {Viva mi barrio, viva mi barrio! — respon- 
did el inexorable Capaypa —. Mi Juancho tira 
al hueso palomo, va derecho y no me da cor- 
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covos. A la cabeza, a la cabeza, y alli se mata 
_ al contrario. Cien reales es bote de a folio: po- 
cos tienen aliento para él, y ninguno lo aven- 
taja. Pero jsilencio, silencio! Los sefiores tienen 
su sangre y su alma, y aunque con hipos, sue-— 
len cumplir de mil a mil afios. Nosotros por 
calidad y ellos por vanidad. jCien reales, cien 
reales!, y el sefiorito besard a mi nifio, y atzda 
- mats descapotara la coronilla. 
_. Todo fué en vano. Por mas que hizo el ora- 
_ dor Capaypa por picar la vanagloria del figuri- 
__ Ila, nada consiguid, y éste viendo que el juego 
crecia, que el rival no llevaba trazas de ceder y 
- que la zagala por su mal gesto no pensaba 
_ agradecerle sus pujas y mejoras de los pobres 
- maravedis, juzgé por conveniente el mudar 
~ plan de campafia, y de la defensiva, resuelta- 
mente tomé la ofensiva por el lado mas cémi- 
co que darse puede. 

— Sefiores — dijo —: mi condicién es dulce 
y nada hurafia; el concurso creeria que yo éra 
alguna esfinge, alguna tarasca, si me opusiese 
- por mds tiempo y con tanto ahinco al beso de 
esa criatura, de ese nifio, que juzgo ha de ser 
_ blanco y rubio como las candelas; venga al pun- 
to, y llevard el beso mds cordial que dié madre 
primeriza, y pague mi contrario los cien reales. 

— ;Viva mi barrio, viva mi barrio! — prego- 
né el consabido —. ;Victoria por Juancho, y 
cimplase la penitencia! 
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Esto diciendo, salta del pulpitillo gallarda- 
mente, desembézase para sacar el nifio, y 
-muestra, joh longanisimo y robustisimo. San 
Cristébal!, muestra, repito, la fruta, el vegetal 
mds descompasado que nunca produjeron los 
hortelanos. El sentenciado caballero eché ojos 
a lo que él esperé besar como pastorcito muy 
pulido, y mirdndolo le parecid ver, con las can- 
_ delillas que le saltaban entonces en la vista, que 
era el gigante de los rdbanos que se le acercaba 
como cafién en bateria; luego se figuré ver al- 
guna zanahoria patagdénica; después crey6 mi- 
rar un Calabacin de a treinta y seis; pero al fin, 
restregandose los ojos, y ya con la serenidad de 
la desesperacién, reparé que el nifio donde ha- 
bia de poner sus labios era un cohombro colo- 
sal, amarillo y chifén, que se guardaba para 
aquel doloroso trance. El penitenciario se dis- 

ponia a imprimir su ésculo con la humildad de- 
- bida, cuando la Reina Bailadora not6 que por 
preeminencia de su dignidad a ella le tocaba 
—que a otro no—el administrar la justicia. To- 
_ dos convinieron en ello, y pusieron en su falda 


el vegetal tremendo; y al antes triunfante y aho- | 


ra rendido paladin, puesta la rodilla en tierra, 
dié su beso, y se disponia a irse y tomar vuelo, 
cuando la desapiadada ejecutora le mandé que 
descapotara al nifio. 

La gresca y la risa irénica ensordecia, y todos 
agrupaban las cabezas para contemplar mds de 
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cerca tan risible caso, cuando el burlado pre 
gunté humildemente qué cosa era descapotar. 

— Nada, hermano—replicé la Reina—: abra 
la boca y muerda, del tal modo que escogiere, 
la coronilla de esta sabrosa fruta: bueno es que 
abra la boca quien tanto cierra la bolsa. 

A e&Sto asestaba el amarillento cohombro 
contra la tronera del triste arrodillado, quien 
al fin, sumiso, entreabrid los labios con el pri- 
mor posible, y como dama golosa, para cum- 


_ plir su encargo sin descomponer la figura. Pero 


la maligna Bailadora, que ya ésperaba este me- 
lindre, no bien apunté y vi6 en jurisdiccién 
extrafia el comienzo, cabo o rabo de la fruta, 
cuando haciendo hincapié lo embazé todo en- 


- tero por la boca de aquel desventurado, quien 
~~ se quedé con huésped tal en ella, ni mds ni 
menos que como uno de los figurones de berro- 

_ quefia, que por ancho canuto. vomitan agua en 


las grotescas fuentes de Aranjuez 0 la Granja. 


, Vengada la vanidad de la zagala, y satisfecho | 


su engafiado orgullo, se levanté el de la triste 
figura acompafiado de la chifla general y de los 
silbidos mds armoniosos y compasados que 
nunca oy6 en teatro musical, silbidos y chiflas 


que aumentaron cuando, al volver la espalda, 


le miraron lleno de harapos, alargalos y ahime- 
lollevas con que le habian adornado durante su 
ultima y dolorosa estacién las otras mozuelas 
del baile, 


\ 


Geriaas fi fiesta, amigas “ming, se averigué 


que el sefior tan malparado era un extranjts, ia 


-y ya veis que en esto de gentileza con damas, 
bueno es que el nombre espaiiol quede bien — 


iss -sentado. Entretanto, perdonadme de que en mi 


platica os lame mis gueridas, mis déjes y otros 
motes de este jaez, pues tan dulce confianza ‘ 
ni dafia al respeto ni ala fina galanteria, Por — 
<a otra parte, mis copiosos afios pueden permitir- — 
me libertad tan inocente, y si en esta 0 en 


= aquella ocasién os pudiera hablar a solas y al 


_ tretenidas que no la Rifa andaluza! 


_ oido, jcudntas lindezas no escucharais mas en- 


EL BOLER®@ 


Arrimé aun Jado la guitarra, y or- 
denando a sus discipulos diesen prin- 
cipio a ejercitar sus habilidades, em- 
pez6 la batahola. Unos se agarrarona 
las cuerdas, y sostenidos por ellas, se 
ejercitaban en hacer cabriolas; otros 
paseaban con gravedad el salén, y de 
rato en rato hacian mil mudanzas di- 
ferentes. Kstas, levantando sus guar- 
dapieses hasta las rodillas, apoyadas 
en algin mozalbete, subian y bajaban 
los pies... 

(La Bolerogia.) 


Fila sexta, ntimero onceno, y en cierto corral 
de comedias de esta corte, tiene cada prdéjimo 
por si solo, y todo el publico zz solidum y de 
mancomtn, un sitial holgado y cédmodo, de 
donde poder atalayar con los ojos y, escuchar 
con las orejas (jatencidén!), desde el farsado mas 
humilde y villanesco hasta lo mas encumbrado 
y estupendo en lo gajiido, tafiente y mayado 
que vulgarmente llamamos canto nosotros los 
dilettantts. Todo ello lo puede haber cualquiera 
por un ducado y algunos cornados més, suma 
despreciable para estos tiempos opimos en que 
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corre tanto de la tal moneda, no contando, en 
verdad, aquel aliguid amplius que por aguinal- 
dos y albricias dan en algunos dias de crédito, 
violentamente gustosos, tal cual caballerete cal- 
zafraque y corbata, de los de algalia en pafiuelo 
y nonada en la faltriquera. Den ellos lo que 
gusten y bien les plazca, puesto que quieren 
disfrutar, y gozan, con efecto, de las primeras 


~. apariciones escénicas y de las estrenas teatra- 


les, que yo, tan discreta cuanto Uterariamente, 
soy contento con entrar en dia no feriado ni 
notable al hora circuncirca en que se media o 
biparte la funcién, y pagando con un saludo al 
alojador, me aprovecha mds asentarme sosega- 
damente y ver el rabo y cabo del espectaculo, 
puesto que el fin de una comedia del dia no es 
el peor plato que se puede servir al gusto. 

No ha muchas noches que con estas tales 
circunstancias ocupé el referido sitial once, te- 
niendo por cenit la arafia rutilante y por nadir 
un ruedo de atocha valenciana, que algun afi- 
cionado hubo de colocar alli para pedafio y 
alfombra: bien hace de poner en cobro sus 
pies, pues no faltara femenil persona que cuide 
de su cabeza. Un can que busca abrigo en las 
frialdades del invierno, suele, formando rosca, 
aumentar el calor de la estancia, y como que 
un golpe lo puede irritar, sirve de saludable 
despertador con sus grufiidos y sus dientes ca- 
ninos para las adormideras que las musas sir- 
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ven hoy en los teatros. No fué el can solo mi 
unica compafifa, pues como quien dice tabique 
por medio se encontraba un vejete limpio y 
- atildado, de ojos saltadores y lengua bien pren- 
dida, que no ansiaba cosa mejor que por con- 
versacién y platica. Apenas, catalejo en mano, 
conclui mis observaciones astronémicas por 
aquella esfera no'celeste del teatro, cuyas es- 
trellas por mayor sefia todas estaban eclipsa- 
das, cuando mi vecino, con voz suficiente y 
sonante, me dijo: 

— Amigo, comedia mala, o mala comedia, 
que todo es lo mismo, 0, lo que es igual, de- 
testable y pésima representacién. 

Yo, que no gusto contradecir a nadie, le res- 
pondi con un gesto afirmativo, y mi hombre 
prosiguié diciendo: _ 

— Las piezas malas por si solas y las buenas 
por los atajos e intercalares que les dan los 
farsantes poetas, pronto dejardn el corral va- 
cio, aparte que los Zabalas y Comellas no pa- 
rece sino que se han vuelto semilla volante que 
pulula y germina a mas no poder por las cimas 
y faldas del Parnaso espafiol; por mi le asegu- 
ro — y me miraba de hito en hito — que, a no 
ser por el baile, no salvarfa el umbral de esta 
casa. 

— iY qué tenemos esta noche de bueno?—le 
pregunté. 

— j;Oh amigo— respondié —. Vuesa merced 

—JI— 3 
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vera cierta andaluza recién llegada, que baila 
a las mil maravillas, y feria un Bolero tan gala- 
no, que los adornos, gracias y aditamentos que 
lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y 
bien cortada, y en cuanto vuesa merced la vea 
sospechard, como yo, que en la fabrica y es- 
tructura de su, persona tiene mas parte el aire 
y el fuego que no el agua y la tierra. 

Decir esto, sonar el silbato del Sr. Con- 
sueta — siempre hablé con respeto —, subir el 
telén y aparecer la perla bailadora, fué todo 
un punto. 

En verdad, en verdad pocas mujeres vi nun- 
ca tan cumplidas, y por el prendido dificulto- 
samente se hallaria cosa tan rica ni tan airosa. 
Los instrumentos comenzaron a marcar la me- 
dida con la gracia y viveza que tienen las tona- 
‘das del Mediodia, cuando mi parlador vecino, 
inclindndose al lado, me dijo : 

— Todo-es completo, por felicidad nuestra: 
el acompafiamiento esta tomado de la tiranilla 
Solitaria y del Bolero antiguo de las Campa- 


nas; pero el revuelto esté hecho con maestria, _ 


y ni Gortto (1) lo fraguara mejor. Yo lo vi bai- 
lar afios pasados al Rondefio y a la Celinda; 
pero sobre todo la Almanzora... ae 

No sé dénde hubiera ido a dar con su bio- 


(1) Famoso tafiedor y maestro de Bolero en Anda- 
lucia. 
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grafia boleresca, cuando, finalizando el retone- 
lo, se lanz6 la zagala al baile, y el vejete cayd 
en éxtasis en su asiento, dej4ndome en paz. 
No podré mas decir por parte mia sino que 
desde el primer lazo y rueda que tejié y des- 4 
hizo con sus brazos airosos la danzadora gen- 
til, me senti llevado en vilo a otro pais encan- 
tado. El donaire de los movimientos contrasta- 


_ bacon cierto pudor que autorizaba y daba se- 


fiorio al rostro, y este pudor era mds picante 
resaltando con el fuego que derramaban dos 
ojos rasgados y envueltos en un rocio languido 
y voluptuoso. Mi vista corria desde el engarce 
del pie pequefiuelo hasta el enlace de la rodi-. 
lla, muriéndose de placer pasando y repasando 


- por aquellos morbidos llenos y perfiles dgiles, 
_ que a fuer de nube caprichosa de abril ocul- 


taban y tornaban a feriar la seda de la saya y 
los flecos y caireles. En fin, aquella visidn her- 
mosa se mostré mds admirable, mds celestial 
cuando, tocando ya al fin, la viveza y rapidez 
de la musica apuntaron el ultimo esfuerzo de 
los trenzados, sacudidos y mudanzas; las luces, 
descomponiéndose en las riquezas del vestido, | 
y éste, agitado y mas y mas estremecido por la 
vida de la aérea bailadora, no parecia sino que 
escarchaba en copos de fuego el oro y la plata 
de las vestiduras, o que Ilovia gloria de su cara 
y de su talle. Cayendo el telén quedé como si 
hubieran apagado a un tiempo todas las luces. ,» 
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Del casi paroxismo en que me hallaba, sacéme 
el erudito del Bolero, diciendo : 
—No me dira que el encarecimiento fué 


superior a lo encarecido; sin embargo, en las | 


campanelas le pidiera yo mas redondez, y en 


los cuatropeados, mas vibracidn; ya le dije que 
la Almanzora y la Celinda... 
Yo, que nada aborrezco tanto como estas 


~~ exigencias de lo mejor, que aguan el sabor y 


gusto de lo bueno, le atajé en su siter tir di- 
ciéndole: 

— Es indudable que el Bolero es una danza 
drabe, y que tal como se ve tendra sus reglas 
y tratado en letra de molde. 

El hombre, mirdéndome de hito en hito, me 
respondié con voz doctoral y tono de sufi- 
ciencia : . 

— Ha dicho, caballero mio, un disparate, y 
ha hecho una mala suposicion: el Bolero no es 
morisco, ni tiene tratado escrito, pues lo que se 
ha impreso en la materia mds bien es invectiva 
apasionada que no tratado curioso o doctrinal. 


Picado yo de su sesgo decisivo, le quise » 


arrollar con el peso de una autoridad, arma 


para un erudito mds poderosa que la razén y © 


el sentido comin, y le dije: 

—Amigo, lea las aventuras que corren impre- 
sas.del ultimo Abencerraje y vera alli pintado 
el Bolero, y filiado por de legitima raza mora. 

_ Apenas hube hablado — y nunca lo hubiera 


e 


\ £L BOLERO 37 
hecho —, cuando mi vejete, enfurecido como 
vibora herida, me replicé: 

— Aunque el caso es de poca monta, siem- 


pre prueba lo que me tengo asentado en la 


‘mollera luengo tiempo hace; conviene a saber: 


que no entendemos de nuestro pais sino lo que 
quieren decirnos los extranjeros : hay disculpa 
para ignorar muchas cosas; mas cuando se quie- 
re saber, es preciso aprender donde mejores 
documentos hay, y aunque diéramos de barato 
que todo el ingenio y talento se hallare allende 
de los Pirineos, fuerza sera para hablar de Es- 
pafia que apelemos a los espajioles. 

Tomando aliento el orador, prosiguié mds 

sosegado : 
_ +E ilustre escritor del Abencerraje no tie- 
ne obligacién de saber el origen de un baile 
espafiol; mas para que nosotros hablemos de 
nuestras costumbres y de nuestra literatura, es 
preciso revolver mas libros que el La Harpe 
y los viajes por Espafia. 

Yo, curioso de ver algtin retazo de tan ex- 
trafia erudicién, y dando lugar el intersticio del 
sainete para continuar la platica, le rogué al 
vejete que puesto que yo ‘era un ignorante en 
danzarinas honduras, todavia era bastante cu- 
rioso para querer saber de dénde pudo venir 
el Bolero. El hombre, halagado con mi lisonjera 
deferencia, puso punto y coma a su razona- 
miento de reprimenda, y dijo: 


HE 
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— EI Bolero no es baile que se remonta en 
antigtiedad mas arriba que a los mediados del 
pasado siglo, y, bien considerado, no es mas 
que una glosa mds pausada de las seguidillas, 
baile que, segtin testimonio de Cervantes, co- 
menzé a tafierse y danzarse en su tiempo, como 
se ve por la arenga de la duefia Dolorida. Esta 
no es sola opinién mia, puesto que ya mi buen 
amigo D. Preciso lo tiene asegurado y puesto 
de patente al publico, sacando a luz el nombre 
del que primero compuso en la Mancha danza 
tan donosa (1), que_por ser toda en_saltos y_ 
como en vuelo, fué llamada Bolero, titulo que 
diéd gran consuelo a los etimologistas y aca- 
démicos, por ser significativo, sonoro y llevar 
en si mismo la ejecutoria del padre de donde 
viene. Don Preciso no ha hecho mds que de- 
cirnos sobre su palabra el nacimiento del don 
Bolero; mas yo, que gusto—no embargante mi 
edad maytiscula—de las cosas escondidas, he 
probado de alzar el telén de boca de este mis- 
terio, aunque en otros me quede con dientes 
largos.. No sélo he leido los discursos sobre el 
arte del danzado-de Juan Esquivel Navarro (2); 


(1) Seg&n D. Preciso, el inventor del Bolero fué un 
hidalgo manchego llamado D. Sebastidn Cerezo; pero 
otros aseguran que lo fué un calesero sevillano conocido 
por Anton Boliche. 


(2) Impreso en Sevilla en 1642 por Juan Gémez de 
Blas. 
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no sdlo he leido al P. Astete (1), de donde por 
contradictoria se saca de claro en claro muchos 
arrequives del baile; el danzado a la espajfiola 
de Pablo Minguet e Irol (2), y La Bolerogia, de 
Rodriguez Calderén (3), sino que también he 
observado las costumbres populares, compa- 
randolas con las notas de Pellicer al QOutjote y 
a la vida de Saavedra, en donde toca de intento 
y con picante curiosidad alguno de estos pun- 
tos substanciales para el ptblico sabidillo del 
dia. E] Esquivel, que cita cuantos bailes se dan- 
zaban en su tiempo, apuntando hasta los maes- 
tros que mas se aventajaban y discipulos mas 
sueltos y diestros que sobresalian, nada habla 
del Bolero, siendo asi que hace mencién de la 
_Chacona, Rastro, Tarraga, Jacara y Zarabanda, 
bailes muy alegres con que se solazaban aque- 
llas generaciones hispanas. Pellicer se engafia 
lastimosamente cuando afirma en una de sus 
notas que no queda memoria de tales danzas, 
pues cuales han tomado otros nombres, y ta- 
les, como los grandes territorios que se disuel- 
ven, han entrado descompuestos en los pasos 
y mudanzas de otros bailes. Por ejemplo: en el 
Bolero’ se encuentra el paso de la Chacona y el 


(1) Lnstitucién y guta de la Juventud cristiana, 

(2) Madrid, 1737. 

(3) Bolerogia escrita por D. Juan Jacinto Rodriguez 
Calder6n, impresa en Filadelfia por Zacarias Poulson, 1807. 


ae 
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paso del Bureo, que, siendo distintos bailes, el 
autor del Bolero tomé de entrambos para el 
suyo lo que mejor encontré. La Jacarandina y 


la Zarabanda (verdadera-danza morisca), famo- 
sas ambas por su desenfado, son hoy el Ole y 


‘6 la ‘Tirana, y aun la tonada de la Zarabanda se 


tafie y canta pura y primitivamente en muchas 
partes de Espafia, que de tiempo en cuando la 


_ resucitan agradablemente los trovadores de 
“esquina, que por no ver el tanto que quieren, 


se suelen llamar ciegos. Entre mis trebejos y 
papelorios viejos conservo la musica y solfa de 
todos o la mayor parte de estos bailes, cosa 
bien curiosa por cierto, y a fe a fe que oyendo 
aquellos compases y compardndolos con los 
bailes del dia, y ajustandoles los pasos y mu- 
danzas que pudieron convenirles, con algo del 
primor y mucho de sagacidad, facilmente se 
podrian restaurar muchas de aquellas danzas y 
bailes a su pristino estado, graciosa desenvol- 
tura y picante desasosiego. 

— Muy bien — le dije a mi catedrdatico dan- 
zarin —; pero siempre resultard que esas dan- 
zas que cita serian de baja alcurnia y no de las 
que tendrian entrada en los estrados y saraos 
de la gente principal y noble. 

— Otro disparate — me repuso mi inflexi- 
ble orador —; otro disparate, y hable con mds 


-pulso en materia que no entiende. Es cierto 


que no todas estas danzas gozaban de la pro- 
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pia autoridad, pues en parte donde tuviese lu- 
gar la airosa Galarda, el grave Rey D. Alonso 
y el Bran de Inglaterra, no pudieran danzarse 
las mudanzas de la Chacona y Zarabanda, que 
a veces las sacaba de quicio, dandoles dema- 
siado picante y significacién la malicia femenil; 
pero aun con esto eran tenidos por bailes de 
escuela y cuenta y no por de botarga y casca- 
bel. Ningtin maestro de fama como los Almen- 
das y los Quintanas, que lo fueron de los tres 
Filipos, ni otros sus discfpulos ensayaron ni 
ensefiaron estas danzas de por la calle que lla- 
maban de ¢ararira: hubieran creido rebajar y 


_ vilipendiar un arte, que con autoridades y ejem- 


plos lo hacian casi celestial. Pero volvamos al 
Bolero, pues no soy sabueso que por gazapo 


.fortuito que me salte en la carrera deje de ir 


la liebre que de primero levanté y con ardor 
persegui. Es el caso que ya fuese el inventor 
del tal baile Cerezo 0 Antén, aquél en la Man- 
cha o éste en Sevilla, ello es cierto que la dan- 
za se propagé con gran rapidez, empefidndose 
en enriquecerla con sus invenciones y mudan- 
zas los mejores ingenios danzarines que por 
aquel tiempo poblaban los tablados de los tea- 
tros y las casas de regocijo de Triana, Valen- 
cia, Murcia, Cadiz y Madrid. Antén Boliche, en 
verdad, no fué gran inventor en pasos y mu- 
danzas, contentandose con acomodar al com- 
pas y medida del Bolero lo que encontré de 
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gracioso y notable en el antiguo Fandango, en 
los Polos, Tirana y dems bailes de su tiempo; 


pero a poco los discipulos corrigieron el des- 


cuido del maestro. En Cadiz, el ayudante de 
ingenieros D. Lazaro Chinchilla inventé e in- 
trodujo la mudanza de las Glisas, ofreciendo a 
la vista un tejido de pies de efecto deslumbra- 
. dor y pasmoso. Un practicante o mano de me- 
dicina de Burgos sacé el Mata-la-arafia, suerte 
muy picante, singularmente en el pie y entre 
los pies de alguna pecadora a quien no obligue 
el ayuno. Fuanillo el ventero, el de Chiclana, 
puso en feria el Laberinto, trenzado de piernas 
de prodigioso efecto; también a esta suerte la 
Namaron la Macarena. E) Pasuré, ya cruzado, 
ya sin cruzar, tuvo patente de invencién en 
Perete el de Ceuta, que gané gran fama por su 
habilidad. El Tacones, el Avance y retirada, 
el Paso marcial, las Puntas, la Vuelta de pe- 
cho, la Vuelta perdida, los Trenzados y otras 
cien diferencias que fuera prolijo relatar son 
muestras de otros cien varones ilustres que 
consagraron sus estudios al_mayor encumbra~- 
miento de esta ciencia, jtan modestos, que nin- 
guno quiso dar su nombre a la estampa; tan 
llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria, 
que casi todos expiraron 0 patirrotos en los tea- 
tros o en las camas de algtin hospital, adonde 
los llevé su amor al estudio y sus esfuerzos en 
los saltos, cabriolas, volatas y vueltas de pe- 
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cho! Esteban Morales, inventor de esta ultima 
suerte, fué el primer martir de la invencidén, 
habiendo autores que afirman que esta sola 
mudanza tiene llevada mas gente a los cemen- 
terios que las pulmonias en Madrid y en Anda- 
lucia los tabardillos pintados, A remediar tanto 
mal salié el buen ingenio y rara habilidad del 
murciano Requejo, que después de haber asom- 
brado a su patria y a los reinos de Valencia y 
Aragén con su agilidad y destreza, con sus gi- 
ros, saltos y vueltas, aparecié en Madrid a ser 
nuevo legislador del Bolero. Efectivamente : 
compadecido este buen legislador de la madre 
que lloraba a un hijo desgraciado por saltarin 
en la flor de los afios, del padre que vefa eclip- 
sarse los ojos y la existencia de una hija por 
trenzar demasiado o girar con mucha violencia, 
quiso poner coto a tanto mal, y para ello se 
propuso despojar al Bolero de todo lo perni- 
cioso y antisalubre. Asi, pues, comenzé. por/ 
descartar del baile lo demasiadamente violen- 
to y estrepitoso; ajusté los movimientos a com- 
pases mas lentos y pausados, y chapodé las 
figuras, pasos y suertes de todo lo exuberante 
y risticamente dificultoso, rematando con de- 
jar al Bolero armado caballero en toda regla, 
obteniendo lugar y plaza de baile de cuenta y 
escuela por el universo mundo, asi en los es- 
trados particulares como en los salones de la 
corte. Y el Bolero, no contento ya de extender- 
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se por dentro de los limites espaiioles, saltdé las 
fronteras, conquisté territorios y fué a causar 
la maravilla y la felicidad de las capitales mas 
remotas de la Europa. Pero el buen Requejo, 
como todos los innovadores, tropez6 con gran- 
des obstaculos y hubo de vencer gravisimas 
dificultades. Los partidarios del Bolero dispa- 
rado y rabioso se declararon atin més rabiosa- 
mente por enemigos y contrarios suyos, y no 
contentos todavia, y como para asegurarse la 
victoria, llamaron en ayuda de la propia causa 
otros bailes y danzas de toda la redondez de . 
la Andalucia alta y baja, para conseguir por r el 
numero lo que consideraban dudoso por la ca- 
lidad. Entonces fué cuando aparecieron en Ma- 
drid el Zorongo, et Fandanguillo de Cadiz, el 
ciones adel movimiento perpetuo, con el fuego 
elemental y lo mds lamativo y picante del 
amor. La Mariana Marquez, apareciendo en el 
coliseo del Principe y haciendo delirar de pla- 
cer, con los juguetes y remolinos) de su Zoron- _ 


mn 


verdad, en gran conflicto y en peteoes trance 
al Bolero, pero éste triunfé de todo, y como 
torrente que detenido en su carrera adquiere | 
mayor violencia para proseguir en sus conquis- 
tas e invasiones, asi él se derramé por todas 
partes, aseguré su imperio, y si no-dié al traste 
del todo al todo con los demés bailes sus riva- 


st 
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les, fué el que quedé como rey e imperante 


sobre _los teatros hasta nuestros dias. Mucho 
ayudaron a este triunfo con sus gracias, giros 
y vueltas, y con su belleza y donaire, las in- 
comparables Antonia Prado y la Caramba, en- 
vidias del mismo aire, émulas de Terpsicore, 
extremos de la hermosura y sonrojos hasta de 
las mismas silfides y mariposas. Estas dos her- 
mosas bailadoras las admiré yo y las celebré 
con delirio allaé cuando los verdores de mis 
afios, aumentando el inmenso séquito de sus 
cautivos adoradores. ;Ah, querido amigo—afia- 
dié el viejo fijandome los ojos con los suyos —: 
era imposible mirar a la Caramba sin aficidén; 
mas dificil todavia no seguirla y requerirla 
blandamente de amores, y ya en este punto 
era lo excusado el pensar el pobre enamorado 
en separarse, desenredarse, huir y desasirse, 
pues de tal capricho a cual caricia, de este fa- 
vor a otro desdén, de ciertos desengafios a in- 
ciertas esperanzas, de aquel sobrecejo a esto- 
tra sonrisa y de una burla o desenfado a cien 
hieles y amarguras iba el pobre 4nimad el cau- 
tivo caballero de precipicio en precipicio, de 
abismo en abismo, hasta dar en la carcel y pri- 
siones que nunca podria ni dejar ni romper. 
Su continente era sefioril y de majestad, su 
talle voluptuoso por lo malignamente flexible 
y sus ojos lucian sabrosamente traviesos bajo 
unos arcos de ceja apicarados y flechadores, y 
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una nariz caprichosamente torndtil y la boca 
siempre placentera, si entre biicaros, si entre 
claveles y azahares, formaba del todo el gesto 
mds gustoso y tentador que ojos humanos pu- 
dieron ver, admirar y desear. Pero estos que 
le parecerén, amigo mio — prosiguié mi hom- 
bre mirdndome atentamente —encarecimientos 
prolijos, no seran sino desmayados reflejos a 
su buen juicio si los compara con los encantos 
y perfecciones que le revelara este retrato. 

‘1 Diciendo esto, y enjugdndose con el mismo 
guante al pasar la mano por la jurisdiccién de 
i la cara cierta lagrima involuntaria que a su des- 
ig pecho se le desprendié, sacé del. bolsillo inte- 
, rior de su levitén una caja que encerraba el 
retrato de mas diestro pincel y de mas'‘linda 
mujer que idearse puede. Si aquél era el retra- 
to de la Caramba, y a tales rasgos era razon 
afiadir la vida y la intencién que presta siempre 
a la fisonomia la inteligencia femenil y el rego- 
cijo de la vida del teatro, es indudable que la 
Caramba fué una mujer celestial. Bien lo de- 
mostraba asi la profunda impresién que de su 
hermosura conservaba la memoria de mi buen 
interlocutor. 

Llegando a este punto volvié a plegarse el 
telén y comenzé el sainete graciosisimo, como. 
de D. Ramén de la Cruz, pero que no por eso 
pudo quitarme de la frente las ideas que me 
NA sugerian las singularidades del guédam que pu- 
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diera tomar borla, si hubiese doctores en la 
danza, bien que entonces habria muchos me- 
nos, y traslado al plan de estudios. Finalizada 
la representacién, volvié a enlazar la conver- 
sacién suya con no poco contento mio, y me 
dijo: 

— Entre todas las bailadoras que ha produ- 
cido Espafia, ninguna como Brianda, que por 
su gentileza y danzado tuvo amores:en la cor- 
te, siendo objeto de los versos y galanterias de 
los principales caballeros y poetas de su tiem- 
po; oiga — me dijo — el romancete que sigue, 
que es documento para los inteligentes : 


A BRIANDA 


Mientras entrega a Espafia 
una mano aleve 
a la vil codicia 
de malos franceses, 
y otro Roncesvalles 
y un Bernado viene, 
bailame, Brianda, 
trisca y tus pies mueve. 


Aqui llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, 
que no escuchando, sus palabras, cuando lle- 
gando a la puerta del teatro, un aluvién de 
gente, que se atropellaba por salir, lo envolvidé 
y me lo separé, arrastrandolo por no sé dénde, 
y sin poderlo yo seguir, por mds conato que 
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Meonovisodcle sino por -aquel acaso, “no pensé — 
sino en retirarme a mi guarida, donde, por no 
perder la memoria de este coloquio, lo apunté — 
. _ para diversién mia y cartilla de ie ae gusten 
aprender el Bolero, Ve Bi: 
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LOS FILOSOFOS EN EL FIGON 


Probemos lo del Pichel, 
jalto licor colestiall 
No es el aloquillo tal, 
ni tiene que ver con él. 

1Qué suavidad! {Qué clareza! 
iQué rancio gusto y olor! 
1Qué paladar! jQué color, 
todo con tanta finezal 


ag ‘ (BaurasarR DB Axodzar.) 


Nada enfada tanto el 4nimo como oir ince- 
santemente unos labios ni faciles ni elocuen- 
tes y una tarabilla necia de algtin filosofastro 
pedantén, que se extasfa hablando de mate- 
_ rias tan triviales que cualquiera alcanza, o tan 
 ridas que secan y hastian la imaginacién y 
fantasia del pobre que cogen en banda. 

Iba yo a duras penas sosteniéndome en mis 
piernas antiguas y descarnadas, y pensando de 
tal manera, cuando, al tender la vista, tropeza- 
ron mis ojos con la mayiscula persona del ba- 
chiller Gérgoles, aquel parlador eterno, cuyo 
prurito es hacer entender que tiene en su mano 
—vi— 4 


et ee) D- ei Ck eae, 


Pt 


iY 


50° _-BSCENAS ANDALUZAS 


la piedra filosufal de la felitidad humana, cuan* 
do su titulo por tamafia empresa est4 sédlo en 
relacién de coro dos o cuatro libros que ya na- 
die lee, por el hastio que derraman. Venia, 
pues, a embestir conmigo y mi paciencia, re- 
molcandose calle arriba de la Paja, cuando, por 
librarme, cogi los pies en volandas para esca- 
par. Temiendo no conseguir mi intento, y ha- 
llando a poco trecho un figén o taberna de 
traza limpia y bien acondicionada, acordé zam- 
bullirme en ella, por dejar pasar aquel para mi 
mds que tremendo chubasco. 

No bien puse el pie en ella, cuando conside- 
ré lo pronto que seria descubierto por mi per- 
seguidor si en casa tan concurrida me ponfa a 
los ojos de tanto curioso, y sin mds ni mds se- 
gui mi paso por un entarimado que desde el 
zaguan arrancaba, y al final me condujo a una 
escalerilla excusada que daba a un aposento 
bajo de techo y a tejavana, que después vi era 
sobrado de un zaquizami himedo por todo ex- 
tremo; sentéme en un banquillo cojo colocado 
al frente de una mesilla, si bien saltadora, si 
bien danzante, regada por medio siglo con el 
mosto de mil libaciones no muy limpias, y dan- 


do un golpe fuerte sobre ella, se me presenté 


el montafiés, quien de su mejor modo me pre- 
gunté que con qué me serviria, relatandome la 
larga letania de vinos que guardaba en su bien 
abastecida bodega. 


" 
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— No echaré de menos en ella, sefior caba- 
llero, desde el claro Montilla hasta el tinto de 
Valdepefias, con toda la gran parentela de 
ellos hasta el quinto grado que se crian en 
nuestra Espaiia, limpios y sin mezcla de agua, 
brebaje ni otra mala raza con que mis cofrades 
suelen inficionar y adulterar tragos tan celes- 
tiales. 

— Al Montilla me atengo—repliqué—, y que 
venga con acompafiamiento de algun sabroso 
llamativo. 

— Si habra— contesté mi hombre. 

Y a poco me trajo un vaso y la botella con 
unas aceitunillas enjutas, gordas y sin macula, 
que a legua se pregonaban como de Sevilla, 
realzandose todo mas y mas, teniendo al lado 
el pan blanquisimo de bollo o de tahona. Dije 
al,montafiés que siendo aquel retrete tan redu- 
cido, me excusase de toda compaiifa; le di las 
sefias de la persona de quien me guardaba, y 
él retirandose, yo me quedé saboredndome a 
la par con el suceso agradable de mi escapada 
y con los bocados que delante tenia. 

No.bien habrian andado dos instantes de tan 
deliciosa tarea, cuando oi hablar dos personas 
tan cerca de mi, que parecian estar en el mis- 
mo aposento. Volvi los ojos por todos lados y 
por entre las tablas que formaban uno de los 
tabiques de él, vi dos hombres sentados frente 
a frente, ante de otra mesa ni mas ni menos 
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como la-mia, derribadas las capas por la espal- 
da en las sillas, calados los sombreros con aire 
picaril, una baraja en la mano como de haber 
echado un jarro al truco, y el del fruto de la 
victoria puesto ante los ojos de los dos comba- 
tientes, que se lo iban a partir y ee lo 
mas amigablemente del mundo. 

— Con truco y flor me has ganado el envite, 
‘Pistacho — dijo el uno —, y quiero verme ahoga- 
do en agua pura, si te juego de hoy mas a otra 
cosa que al rentoy, aunque me des punto y medio. 

— Ni al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, 
' ni otro de los carteados—respondié el otro—, 
ni al sacanete, baceta ni otro de los de golpe 
y azar puedes.medirte conmigo, y en esto rin- 
deme el mismo respeto que yo a ti en lo del 
cuchillo y cuarteo, 

— Afuera las alabanzas, y vaya, Pistacho, 
este tercer trago a los buenos ratos que pasa- 
mos juntos todos los jueves, que en ellos no 
me cambiarfa por el Preste Juan; tal es el gusto 
que disfruto en ellos. gY no sabes, Rechina, 
que en este bajo mundo esta toda la gloria en 
un buen amigo y dos botellas? 


— ¢Y las mujeres no entran en tu reino? Por- 


que en verdad te digo, que donde faltan ellas, 


todo para mies por demas, y si no se hallan 


en tercio con nosotros en tales sesiones, te 
aseguro que mi alma esta con ellas como mis 
sentidos en este vino y sus adherentes, 
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— Ellas te daran el pago, pobrete—dijo Re- 
china —; que el vino es placer mds barato y 
duradero, ni deja en pos de si los torcimientos 


_y amarguras que ellas, y a fe a fe que media 
-columnaria no contentara a la mds humilde de 


ellas, y es moneda bastante para pasarse un 
hombre, de forma toda la tarde hombredndose 
con todos los principes de la tierra; pues te 
hago saber, Pistacho — aqui el orador se aco- 
mod6 en la silla, enderezé el sombrero y pasé 
la mano por la garganta para desembarazar el 
habla —, que mientras estoy si son flores 0 no 
son flores, todo lo veo de color de rosa, y del 
turco se me da un ardite, y del Tamerlan una 
blanca. No haya miedo que el cristiano que se 
encuentre en tal beatificacién piense poner 
lengua en Papa, ni mano en Rey, ni se entre- 
meta en murmuracién ni suciedad semejante; — 
pues si hay un tantico de cantares, no digo 
nada, porque de ahi a los cielos. 

— jY qué verdura es el apio, ya que verdad 
no diga! — replicé el otro—; contigo me entie- 
rren, que esa raz6n me ha vuelto ceniza; ven- 
ga otro viaje, apuremos el jarro, y el montafiés 
haga crujir la piquera por mi cuenta. 

— Rematado me vea—dijo Rechina— si me 
gusta el vino bebido como de contrabando; 
cada uno en su casa haciéndose alcantarilla de 
mosto que no bebedor racional, sin pleitear 
sobre la calidad del vino, pecados que tenga y 
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remedios que se le pueden aplicar, que este es 
ramo muy de ensefianza y divertido, y si esto 
se acompafia con la musica de vasos que sue- 
nan, mosto que cae, candiotas que crujen, ja- 
1ros que gorjean y mozos que gritan, no hay 


“mas que pedir. 


— Siempre — contesté Pistacho — te vas al 
hueso y dejas la pulpa; quiero decir que mas 
te saben esas salsas que refieres que no los 
sorbos copiosos y seguidos. Bien alcanzo la ra-" 
zon que haya para preferir el de antafio al de 
hogafio; pero andarse con esos piguismiquis tu- 
yos, lo condeno altamente como cosa que hue- 
le a gula y sensualidad. Denme a mi el pielgo 
de un odre bien relleno, callen todos los relojes 
y no pare el chorro, y saldré mas ganancioso 
que no tu, amén de la conciencia mds limpia; 
que si yo te acompafio en tales estaciones, se- 
paro émpectore todas las superfluidades de que 
tu sacas tanta delectacién y tu alma tu palma. 

— Sigue tu camino — dijo aquél —, que yo 


‘bien me encuentro por el mio; remojarse en 


vino como esponja, cual ti dices, es cosa, ami- 
go, de hombre y paladar poco delicado, y para 
ti, mal vinagre o buen Jerez todo sera igual y 
quiero morirme si puede hallarse mayor peca- 
do en buen bebedor, pues contigo seré en bal- 
de aquello del pan con ajos, el queso sin ojos y 
el vino que salte a los ojos. 

— éCon sutilezas te vienes y refrancicos pro- 
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pones?—hablé Pistacho —. Pues hagame la gra- 
cia el sabihondo de decirme cudles son los tres 
enemigos del hombre, que si tal aciertas te 
tendré por hombre consumado en el gremio. 

Aqui los dos filésofos se quedaron mirando: 
aquél a éste, como quien piensa, y el otro al 
uno, sonriéndose vanaglorioso del enigma con 
que habia enredado a su compadre. 

— Confiésome vencido — dijo Rechina — , 
pues como no sean los arcabuces, las mujeres 
y los tabardetes pintados, no sé qué otros ma- 
yores enemigos puede tener el hombre. 

— jOh menguado!—replicé Pistacho—; jqué 
pobrete te criaste en esto de entendederas! 
Los enemigos que digo son: los que arrancan 
los cepas, los que venden las uvas y los que las 
dan y convierten en pasa. Todas pisadas, que 
nadando en mostillo nadie siente penas; y es 
~ contrario al hombre quien le mengua consue- 
lo tal, mermando un solo sorbo del jugo de los 
lagares. zDigo bien, seor Rechina? ;Hablo al 
aire o no discurro como el bachiller Gérgoles, 
que cada palabra la afirmaba con tres silogis- 
mos y cuatro autoridades? 

Al decir esto el elocuente orador, escuché 
ruido por la escalera; vuelvo el rostro y miro: 
jperdén de mis pecados!' Miro al mismo tre- 
mendo Gérgoles bailandole sus ojos de alegria 
por haber atrapado a su victima. A pesar del 
montafiés, entré y escudrifié la casa, pues no 
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encontrandome en las calles cercanas, conclu- 
y6, y con razén, que me habia agazapado en 
alguna madriguera. Entré, digo, se me lanzé 
como un sacre y, me hizo presa por el brazo 
como alano, pues las orejas me las reservé para 
taladrérmelas a preguntas, argumentos y recon- 
‘ venciones por mi asistencia y querencia en ca- 
sas de aquel jaez. Me sacé a lo del Rey con mds 
_inculpaciones y reprimendas; llevéme habldn- 
dome, gritando, argumentando en forma, por 
induccién, a prior/, por exabrupto, por pero- 
raciOn..., jqué tormento! En fin, apartéme mi 
implacable enemigo de aquel mi centro de re- 
creacién y gusto; pero al menos aprendi y supe 
en dénde cada jueves podria sacar mi 4nimo 
a de sus melancélicas meditaciones, oyendo los 
didlogos de dos filésofos, que si ensefian poco 
como todos, divierten como ningunos. 
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EL ASOMBRO DE LOS ANDALUCES 
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MANOLITO GAZQUEZ 
EL SEVILLANO 


«. Con tus mentiras a nadie 
agrayias y a todos entretie- 
nes: estas no son mentiras, 
sino ingeniosidades; no son 
mentiras vulgares, digo, sino 
fAbulas poéticas. 


; (Estafeta del Dios Momo, 
4 por SALAS BARBADILLO.) 


Asi espafioles como extranjeros, saben el 
remoquete con que son sefialados los andalu- 
ces. Todos, al ofrles relatar tal historia o cual 

» noticia, llaman en auxilio de sus respectivas 
creederas la suma total de las reglas de la cri- 
tica para fijar en algo o acercarse a la verdad; 
todos, escuchandoles citar guarismos y vomitar 


d putan y restan, y no contentos atin, sacan la 
raiz cibica del residuo, y todavia, admitiendo 


rt 
7 
4 tal cantidad por buena, creen hacer mucho | 


cantidades, cercenan, rebajan, substraen, am- 
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favor al bizarro y boyante contador y denume- 
rador andaluz. Fuera agraviar a cuatro grandes 
provincias que valen otros tantos imperios, 
suponerles en su calidad y condicién algo tan ~ 
rahez y de baja ley que pueda trocarse con el — 
embuste y confundirse con la gratuita mentira. 
Esto siempre revelard algtin defecto en el ca- 
racter, cierta falta en el corazén, siendo asi que, 
en contraste con todas las demas de Espafia, 
no hay ninguna que sobre la Andalucia pre- — 
sente mayor nimero de héroes, de hombres 
valientes, y todos saben que la cualidad mas 
contraria al valor es la mentira. Por consecuen- 
cia, es necesario buscar en otra parte el origen 
de esta aficién, de esta propensién irresistible 
a contar, a relatar siempre con encarecimiento — 
y ponderacién, a demostrar los hechos monta- — 
dos en zancos, y a presentar las cantidades por 
océanos insondables de guarismos. Tal cuali- 
dad tiene su asiento y trono en lo mas princi- 
pal y pintiparado del alma, en la fantasia, en 
la imaginaciédn. Lo que se ve en aumentativo, 
no puede explicarse por microscopio; lo que se 
multiplica en el pensamiento, no puede uzdcar- 
se por los labios, si se permite la expresidén; ni 
lo que se pinta en el dnimo con todos los co- 
lores del iris puede ni debe retratarse por la 
palabra y en la narracién con las tintas morte- 
cinas de la aguada. . 

Ahora bien: un andaluz siente, concibe, ve, 
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imagina y piensa de cierta manera; ;c6mo no 
ha de hablar, no ha de explicarse por el propio 
estilo? Si tal no fuese, fuerza seria desconocer 
el admirable acuerdo que existe entre las fa- 
cultades de nuestra alma, el reciproco enlace 
con que se atan unos a otros los sentidos y 
todos se ligan a la mente; contradecir los estu- 
dios de todos los filésofos desde Aristételes aca, 
y destruir, en fin, la verdad de la Psicologia, 
de la ciencia del pensamiento. 

Ya esta cualidad de la imaginacién’ andaluza 
y de su ostentosa manifestacién por la palabra, 
la conociéd el famoso orador romano hablando 
de los poetas de Cérdoba y la indicé en una 
de sus mas brillantes oraciones (1), La mezcla 


- con los arabes, de fantasia arrebatada, pinto- 


resca e imaginativa, did mds vuelo a tal facul- 
tad, y su permanencia de siete siglos en aque- 
llas provincias las aclimaté para siempre el ver 
por telescopio y el expresarse por pleonasmo. 
Si fué en Cérdoba, cabeza de la Bética y patria 
de grandes oradores y poetas, en donde Cice- 


‘rén noté esta cualidad andaluza, si hubiera vi- 


vido diez y ocho siglos después 0 en nuestros 
dias, la notara, fijara y ampliara por todas aque- 
llas grandes provincias, poniéndoles, empero, su 
trono y asiento principal en la capital artistica 


(1) Utenim Cordubae natis poetis pinguis quidam so- 
nantibus, atque peregrinum aures suas dederst. 


~ 
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de Espafia, en la reina del Guadalquivir, en el 
Imperio un tiempo de dos mundos, en la patria 
del Sr. Monipodio, en la magica y sin igual 
Sevilla. Los sevillanos, pues, son los reyes de ~ 
la inventiva, del miultiplo, del aumentativo y 
del pleonasmo, y de entre los sevillanos, el hé- 
roe y el emperador era Manolito Gazquez, 
Manolito Gazquez, a vivir hoy, debiera ser 
considerado como un artista. El daba al estafio 
y al latén tal forma y apariencia, que con la 
ayuda del zumo de la oliva y de un mechén de 
lienzo viejo, difundia la claridad y las luces por © 
doquiera; en una palabra: era velonero, pero 
al propio tiempo era cazador;.en los rosarios 
tocaba el fagote 0 pimpoddo, como él decia; en 
los toros era un oraculo. Por lo demas, no ha- 
bia habilidad en que no descollase, aventura — 
extraordinaria por la que no hubiera pasado 
ni ocasién estupenda en que no se hubiese en- 
contrado. Y no se crea que esta inclinacién a. 
hacerse el héroe de sus historias era por vani- 
dad, ni que encarecia por gala y afectacién, ni 
menos que se alejaba de la verdad por aficién 
ala mentira. Nada de eso: su imaginacidn le 
ofrecia por verdadero cuanto decia; los ojos de 
su alma veian los objetos cual los referfa y su 
fantasia lo ponia en el mismo lugar y grado del — 
héroe cuya historia relataba. Jintese a todo esto 
la facultad preciosa de darle a sus aventuras 
final picante, caida adecuada, todo sin estudio, - 
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sin afectacién, y por afiadidura, traza singular 
de persona y cierta pronunciacién peregrina y 
extrafia, aun para los mismos sevillanos, y se 
concebira justa y cabal idea de los fundamen- 
tos que tiene la gloria duradera de Manolito 
Gazquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si el 
espacio no nos faltara y nos ayudara el talento. 
Manolito Gazquez, ademas del «socunamiento» 
o eliminacién de las finales de todas las pala- 
bras y de la transformacién continua de las 
eses en zetas y al contrario, pronunciaba de tal 
manera las silabas en que se encuentra la ee o 
la erre, que substituia estas letras por cierto 
sonido semejante a la de. Esta indicacién es la 
tinica que conservaremos en sus palabras al 
referir algunos de sus dichos y sentencias, La 
vida la dividia dulce y tranquilamente entre su 
taller, sus amigos y su esposa D.* Teresa, y de 


noche entre el descanso y su asistencia al ro- 


sario tocando el fagote. 
Dos tardes entre semana las empleaba con- 
curriendo a cierto paraje, enfrente de Triana, 


a oir leer la Gacefa, sentado sobre su capa en 


los maderos que en aquella ominosa €poca en 
que teniamos marina bajaban desde Segura por 
el Guadalquivir, y que servian en la orilla para 
cémodo asiento de la gente desocupada. Por 
aquel tiempo sdlo llegaban a Sevilla cinco ejem- 
plares de la Gaceta, inico papel que se publi- 
caba en Espajia, cosa que prueba la infelicisima 
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infelicidad de aquella época, en que recibiamos 
de América cien millones de duros al aiio. El 
que presidia el auditorio en donde concurria 
Manolito, cobraba cada ochavo de los que acu- 
dian a oirse léer la Gaceta. Alli nuestro héroe 
oyé por primera vez el nombre de Austerlitz, 
cuya palabra jamas le pudo caber en la boca. 
El concurso, para formar idea minuciosamente 
de la topografia del terreno, hizo extender el 
mapa de Europa, que solia acompafiar en aquel — 
tiempo ala Guta de Forasteros. (Yodo el mundo 
sabe que el tal mapa tendria sus tres pulgadas 
de bojeo.) Manolito, enardecido ya con la rela- 
cién de tan sangrienta jornada, seguia cuida- 
dosamente con los ojos la punta del alfiler que. 
a tientas iba sefialando en aquel mapa gorgojo 
el punto donde pudo haber sido la batalla. Don 
Manolito, al ver que el alfiler se fijaba, excla- 
m6 ya entusiasmado : . ; 

— jSefiodes, aqui es, aqui es; vean ustedes 
ad sefiod genedad que toca a ataque, y aqui 
estan das vivandedas que venden tajadillas a 
dos soddados. 
- Y al decir esto ponia su dedo iehedks y gor- 
difloncillo sobre el reducido papel, que casi lo 
tapaba, y de este modo, calculadas las distan- 
cias, ponia esta parte de la escena a dqinientas 
leguas del campo de batalla. 

En tal gabinete de lectura y en tal tertulia — 
oy6 nuestro héroe, en su capitulo correspon-. 
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dientc de la Gaceta, hablar varias veces de la 
Sublime Puerta. La idea que concibiera Mano- 


“lito Gazquez de lo que era el Poder otomano, 


lo probara la anécdota siguiente. Cierto dia tra- 
bajaba en su taller sendos clavos de ancha ca- 
beza y de traza singular, que herreros y car- 
pinteros llaman de dolayque. Eran \ucientes y 
grandisimos. Uno de sus visitantes, al verlos, 
exclamé: 

— jQué clavos tan hermosos, grandes y bi- 
zarros! 

— Catodce cajones llenos de ellos hay ya en 


- el dio — replicé D. Manolito —; zy no han de 


sed hedmosos si van a sedvid pada da Puedta 
Otomana? 

Este hecho lo hemos oido relatar al mismo 
interrogante, que lo fué el Sr. Lépez Cepero, 
hoy senador del reino, y que alcanzé y frecuen- 
t6 mucho el trato de nuestro hérde 

Manolito tenia gran vanidad en su habilidad 


de fagotista. Nadie, a juicio suyo, le prestabaa 


tal instrumento el empuje y sonoridad que él. 

— En ciedta ocasién — dijo — quise pasmad 
a Doma y ad Padre Santo. Pada ello entré en 
da iglesia de San Pedro un dia ded Santo Pa- 


-trén ed primed Apéstol. Alli estaba ed Papa, 


y dos caddenades, y ciento cincuenta y cinco 
obispos, y toda da cristiandad. Tocaban veinte 
édganos y muchos instrumentos, y mds de mid 
pitos y flautas, y entonaban ed Pange dinguae 
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dos mid y cincuenta voces. Llega D. Manolito 
con su casaca (iba yo de codto), y me pongo 
detr4s de una codudna que hay a da entrada 
pod Odiente, asi confodme se entra a mano 
dedecha, y cuando mas bullicio habia, meto un 
pimpoddazo, y toda aquella adgazada calld, y 
da iglesia hizo bum, bum, a este dado y ad otro 
como pada caedse. A poco siguiéd da funcién, 
creyendo ed Consistodio que ed teddemoto 
habia pasado, y entonces meto otro pimpod- 
dazo de mis maytiscudos, y da gente se asusta, 
y ed Papa dijo ad punto: «O ed templo se vie- 
ne abajo o Manolito Gdzquez esta en Doma 
tocando ed pimpoddo.» Sadiedon a buscadme, 
pedo yo tenfa que haced, y me vine a Sevilla 
pa id ad dosadio. 

Si algtin paseante al pasar en aquellos dias 
calurosos de estio por la puerta de Manolito 
se sentia aquejado por la sed y le pedia una 
poca de agua, gritaba al punto: 

— Dofia Tedesa (su esposa): bajad da jadda 
de odo con agua fresca; y si no esta a mano, 
venga da de plata, o da de cristal, y si ninguna 
se encuentra, traed da talla de bado, que este 
caballedo disimudada por esta vez, si se de 
sidve con buena voluntad. ; 

En cierto dia, que para una noticia que era 
preciso hacer saber en Cddiz se hablaba del 
modo de transmitirla con mayor celeridad des- 
de Sevilla, dijo D. Manolito : 
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— ¥¥ pod qué no va pod agua da noticia? 

— Pero siempre—le replicaron—serian ne- 
cesarios tres 0 cuatro dias.., 

— Dos hodas — repuso Gazquez —, yendo 
nadando como yo fui cuando da guedda con 
ed inglés a llevad ciedta odden ded genedad. 
Yo me eché ad agua ad anocheced en da Todde 


ded Odo; meto ed brazo, saco ed brazo, estoy 
en Tablada; meto ed brazo, saco ed brazo, heme 


en Sandticad de Baddameda; meto ed brazo, 
saco ed brazo, ad frente de Dota, y de alli, 
como una danzadeda, a Cadiz; ad entrad pod 
da puedta ded mad tidaban ed cafionazo y to- 
caban da detreta... jDigo, sefiodes, si me des- 
cuido! — aludiendo a que a tal hora se cierran 
en Cadiz las puertas, como plaza de guerra, y 
hubiérase quedado fuera. 

En el danzar, cuando sus verdes afios, y cre- 
yendo sus propios informes, habia sido D. Ma- 
nolito un Terpsicore del género masculino, un 
portento de ligereza y agilidad. 

— Una noche—decia—estaba yo en la ted- 
tudia de da condesa de... (siempre entre gente 
de calidad), y alli habian baidado ciedtos ita- 
dianos bastante bien. Don Manodito no quiso 
baidad aquella noche; pedo das sefiodas me 
dogadon tanto, que ad fin sadi haciendo mi 
devedencia y mi paseo. Comienzan a tocad y 
yo a figudad y a tenzad; ellos tocando y yo 
tenzando y dando con da cabeza en ed techo, 
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todos midando, y yo tenza que tenza; das se- 
fiodas: «Manodito, bajese usted»; y Manodito 
tenza que tenza... Cuando conclui, pod gusto 
saqué ed dedoj...: quince minutos estuve en ed 
aide. 

En los toros valia doble el andamio donde 
tomaba asiento Manolito Gazquez. Siempre te- 
nia la palabra. No habia suerte que él no co- 
mentase, ni lance que no sujetase a su critica, 
aunque todo lo presidiese el famoso Pepe-Hillo, 
que era muy su amigo. 

— Quitese de alla ed sefiod Pepe: no sabe 
usted ed mosquito que tiene dedante. Oiga 
usted dos consejos ded maestro de dos to- 
dos... 

Una tarde salié nuestro héroe muy disgusta- 

do de la corrida. 

Reo Vine hay hombres en Sevilla—decia—. 
Hasta ed sefiod Pepe se ha convertido en mon- 
ja: a no sed por D. Manolito, :qué hubieda 
sido de da cuadrilla? Ed todo —afiadia — habia 
baddido ya da plaza: dos de a caballo dodan- 
do, dos peones en das vayas y ed sefiod Pepe 
enfrontidado por ed todo, y do iba a ensadtad, 
cuando D. Manolito se echéd a da plaza y da 
fieda se dispad6 a mi y deja ad seiiod Pepe y 
addemete. 

— ¢Y qué sucedidé?— le preguntaban los del 
asustado auditorio. 

—Y addemete, y yo de meto da mano pod 
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da boca, y de prontu de vuedvo como una cad- 
ceta, poniéndode da cabeza donde tenia ed 
dabo, y ed todo sadiéd mas dispadado que an- 
tes y fué a dad ciego en ed buddadedo de 
enfrente y se estrell6é, y das muditas viniedon 
pod éd. 

Don Manolito, como de generacién algo tras- 
afieja y muy lejos de los adelantos del siglo 
actual, era espafiol castizo y antifrancés por 


- todo extremo, y eso que no alcanzé en vida 


los desahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni 
el saqueo de Cérdoba, ni las lindezas de gaba- 
chos y afrancesados en 1808. Por lo mismo y 
tal antipatia, nada era de extrafiar que a tiem- 
po o a deshora se estremeciese, despeluznara 
y conturbase al oir por las esquinas y cantones 
del barrio el pito del castrador, o silbar por los 
zaguanes y antepatios la piedra aguzadera que 
a fuerza de rueda y agua mordia el acero de los 
cuchillos y tijeras, todo por obra y manufactu- 
ta de los labios, patas y manos de algtin auver- 
nés o picardo. Al pasar tales estantiguas por 
jurisdiccién de la casa de D. Manolito, segtin y 
conforme mas 0 menos avinagrado se hallaba 
de condicién, asi era el recibimiento que les 
hacia. Si el cielo de su frente, a dicha, se mos- 
traba despejado y sereno, en cuanto escuchaba 
el chiflo o entendia el pregén del amolador, 
partia la telera de pan y escanciaba en el vaso 
media azumbre de vino, y saliendo al umbral 
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de la puerta, calle de Gallegos (1), comenzaba 
a decir : 

— Venga aca, capullo, y no me adbodote da 
vecindad, Tome este trago y este taco, y va- 
yase duego a otra padte con sus heddamientas, 
dej4ndonos con nuestra entedeza y meneste- 
des. En esta tiedda dos hieddos se dan fido 
unos hieddos con otros hieddos y no con pie- 
dra asped6n, y nos vamos a da sepudtuda como 
vinimos ad mundo. 

Cuando el clamoreo de mala y aviesa cata- 
dura cogia al buen andaluz de mal temple, no 
habia invectiva en su magin, ni especie o pa- 
labra picante en el Diccionario, que desde su 
puerta o ventana no se las disparase a grito 
hendido sobre el deshonesto francés, si era 
capador, o sobre el francés pordiosero, si era 
de los de la piedra de asperén. Tal vez acerté 
a estar en su tienda cierta persona grave, que 
al ver el alboroto de Manolito, que en pocas 
ocasiones se descomponia, le manifesté grande 
extrafieza por sus voces y exclamaciones. Nues- 
tro héroe, al oirlo, replicd: 

— jChodizol... (Esta era la interjeccién mas 
formidable que solia permitirse). {Chodizo! 


— volvié a repetir —: :No ve usted que si dos 


' (1). La pequefia casa en que vivid, con otras varias, se 
han convertido en un gran almacén 0 despacho de la loza 
que se fabrica en Cartujai 
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gabachos dan en venid con das piedras y dos 
chiflos concluidan pod amodad a dos espafio- 
des y pod dejadnos titides sé6do pada eunucos 
ded gran tudco o ded empedadod de Maddue- 
cos? \ 

Por lo que después ha sucedido, y en la ac- 
tualidad estamos alcanzando, verdn nuestros 
lectores que D. Manolito, ademas de otros mu- 
chos, poseia también el don de la profecia. 

Fuera prolija tarea referir los destellos poé- 
ticos de maravillosa magia, de encarecimiento 
inmenso con que Manolito Gazquez inmortali- 
z6 su nombre en la poética, en la magica y pon- 
derativa Sevilla. Pondremos fin con el siguien- 
te rasgo: Cierto dia nuestro héroe asistié con 
gran parte de la nobleza y juventud sevillana, 
que siempre lo admitia en su circulo, a un pa- 
lenque de armas, en donde asi se hacia alarde 
de la destreza del sutil florete como del irre- 
sistible poder de la espada negra. Después que 
dos contendientes admiraron al concurso por 
sus primores, su gallardia, sus tretas, sus esto- 
cadas, sus quites, y que, retirandose del asalto, 
dejaban a todos los aficionados con impresién 
profunda de agradable sorpresa, uno de los 
mas notables por su habilidad en las armas le 
pregunté a nuestro héroe : 

— 2Y usted, Manolito, no juega la espada? 

—Ese.ha sido mi fuedte — replicd —: yo 
soy discipulo de dos discipulos de Caddanza y 


wi \ , 
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Pacheco. ;Se acuerdan ustedes de das famosas 
lluvias ded afio de 76? ° 

—~ Si nos acordamos. 

— Pues en una de aquellas noches de didu- 
vio — prosiguiéd —, estaba yo en da tedtudia 
de da sefioda madquesa de... Todas das sefio- 
das se habian ya detidado en sus coches, y 
s6do quedaba da condesita de... y su hedmana, 
que no podian idse podque su caddoza no ha- 
bia podido llegad con ed agua. Aquellas sefio- 
das se afligian y quedian idse, y qué hace Ma- 
nodito?: saca da espada, y dice: «Sefiodas, aga- 
ddense ustedes,» Y Manodito, con da espada a 
da lluvia, taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, 
siempre con ed quite y ed depado, llegamos a 
padacio: ni una gota de agua habfa podido to- 


~ cad a das sefiodas, y dejdbamos detrds aho- 


gandose a da Gidadda. 

Manolito Gazquez, cuya juventud, por su lo- 
zania, conserv6 hasta lo ultimo de su vida, mu- 
ri6 cerca ya de los’ ochenta ajios, al entrar el 
famoso de 1808. 

-¢Qué hubiera dicho este rey de los andalu- 
ces si, viviendo algunos meses mas, alcanzara 


_ el tragico Dos de Mayo, la inmortal jornada de 
Bailén? jQué no hubiera visto aquella poderosa 
imaginacién en las poderosas maravillas que 


entonces improvisé el verdadero entusiasmo, 
el no mentido patriotismo espafiol! Manolito 
Gazquez, presenciando la lucha de la indepen- 


“es 
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dencia y los principios de nuestras disensiones 
civiles, hubiera sido para los hechos de la pri- 
mera un cristal de crecidisimo aumento, como 
para los segundos un prisma que los descom- 
pusiera y presentara en términos de arrancar 
algunas agradables risas, en cambio de las mu- 
chas lagrimas y sangre que nos han costado. 
Si nuestro héroe hubiera llegado como milagro 
de longevidad hasta la guerra cuya primera 
jornada acaba de concluir (estamos en 1841), 
entonces es indudable que le viéramos 0 escri- 
biendo algtin boletin de noticias en un peridé- 
dico, o bien al lado de algunos generales re- 
dactando partes de encuentros, asaltos y bata- 
llas. {Tanta feria hubiera tomado su peregrina 
facultad de aumentar lo poco y de ver lo que 
no habia! 


NOTA 


Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanza- 
ron el trato y comunicacién de Manuel Gazquez, se cuen- 
ta al sefior senador del reino D. Manuel Lépez Cepero, 
dean de la santa Iglesia de Sevilla. El redactor de las Me- 
morias del asombro de Andalucia, habiendo consultado 
al Sr. Cepero sobre algunos puntos de las aventuras de 
D. Manolito, tuvo el gusto de recibir contestacién deta- 
llada de todo, afiadiendo ciertas y picantes curiosidades, 
que para mayor recreacién del publico y no defraudarle 
de su original y nativo caracter, hemos querido trasladar 
aqui, copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice asi: 

«Manuel Gazquez debié de nacer alrededor del afio 30 
del siglo xvi, porque en el segundo del xrx, cuando le 


+\ 
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conoci personalmente y empecé a tratarlo, frisaba en los 
setenta afios, si bien él, por suponer mas larga experien- 
cia, afirmaba pasar de los ciento y tener ya cerca de 
ochenta unos zapatos muy poco usados con que se enga- 
lanaba las fiestas, diciendo que les conservaba aprecio por 
ser los que llevaba cuando la Iglesia le estreché en vincu- 
lo matrimonial con su Teresa. ; 

»Era la estatura de G4zquez menos que mediana, grue- 
so de cintura arriba, casi redondo y muy corto de cuello, 
pero con facciones harto regulares y una tez limpia y des- 
pejada que se dejaba ver en toda su esférica cabeza, re- 
cogiendo con un listén negro muy flotante los pocos ca- 
bellos enteramente blancos que en tal época conservaba 
todavia. Ancho de hombros y dilatado pecho, cruzaba sus 
robustos brazos, cuando se sentaba, poniéndolos sobre 
el vientre elevado sin €XCESO, y Sus manos y dedos, mds 
gruesos que suelen verse a tantos afios, manifestaban que 
G&zquez no habia pasado los suyos en la ociosidad; y no 
me acuerdo de haberle visto sin hacer algo en su taller 
de veloneria, donde por su localidad le visitaba diaria- 
mente; al contrario: siempre lo hallé trabajando con un 
Oficial de mds afios que el maestro, el cual le sobrevivié 
pocos dias por cierto; pero Gazquez le daba érdenes, di- 
rigiendo sus faenas, como si mandase una compaiiia de 
granaderos, reconviniéndole frecuentemente por ello su 
anciano dependiente, y formando ambos didlogos muy 
graciosos, aunque sin faltarse ninguno a la decencia ni 
aun al respeto. . ; 

»GAzquez conservé siempre cabal su dentadura, vivos 
los ojos y mas agraciado el semblante de lo que sus aiios 
permitian, porque era tal su robustez y grosura, que las 
arrugas no habian podido desfigurarle, y asi es que mien- 
tras no hablaba, lejos de excitar el ridiculo tenia un as- 
pecto.a todas luces venerable. Era graciosamente balbu- 
ciente, aunque sin tartamudear, pero no hallando su fan- 
tasia, por falta de instruccién, medios de expresar lo que 
concebia, ni manera de referir las cosas maravillosas que 
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_ se figuraba, adquirié fama de embustero, siendo asi que 


- nada era mds ajeno a su cardcter que la mentira. 


>Los que iban a oirle sin antecedentes para juzgarle y 
con la prevencién de que sus ficciones exageradas y a 
veces inoportunas, siempre incorrectas por falta de edu- 
cacién, y no pocas veces mal entendidas, viéndole entu- 
siasmado y oyendo los defectos fisicos de su pronuncia- 
cién, salian llamando disparatadas mentiras a lo que era 
efecto de una imaginacién qué no hallé materia ni pabulo 
en que ejercitarse con utilidad. Si Manuel Gdzquez hu- 
biera recibido educacién literaria y cultivado los dotes 
que le dié la Naturaleza, en vez de la fama ridicula que 
le ha quedado de embustero, habria tal vez dejado nom- 
bre de un ingenio sobresaliente. 

»Manifestaba haber tenido siempre las costumbres mas 
puras, y todos cuantos le trataron aseguraban que jamds 
le oyeron palabra que envolviese la mas leve idea de tor- 
peza ni obscenidad. Casi llorando decia con frecuencia 


~ que si le hubieran ensefiado a leer y escribir hubiera sa- 


bido mas que Séneca, y es lo cierto que concurria a todos 
los actos literarios con el objeto de quedarse con alguna 


idea que él pudiese revestir después con colores mara- 


1 


villosos. 
»Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de 


Ios que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo, 


por ser raras las Gacetas y no muy comunes los que pu- 
diesen leerlas. Hablaba después de las batallas de Napo- 
leén como si las hubiese visto, y yo le oi una descripcién 
de la de Austerlitz, sefialando hasta el lugar que ocupa- 
ban las vivanderas. 

»Habiendo oido decir que las monedas de Othén eran 
de las més raras entre las imperiales romanas, y sabiendo 
que yo tenia aficién a la numismatica, me ofrecié unos 
cuantos ochavos borrosos, diciéndome que los guardase, 
porque, segiin él calculaba, debian ser del rey Atiin pri- 
mero. 

»Procuraba tratar a los moros que pasaban por Seyilla, 
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y aseguraba entenderlos, porque él habia estado en Tan 


ger y Marruecos y visto toda la Moreria, diciendo al mis- 


mo tiempo que todos sus viajes habian siempre sido por 
tierra, 


»Habia en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas’ 


muy angostas y retuertas, cuyas casas eran generalmente 
habitadas por mujeres de mal vivir, y a todo este distrito, 


ultimo alojamiento acaso de los moriscos, se le daba el 


nombre de Moreria. Aludiendo yo a él, repliqué a Gaz- 
quez que aquella seria la Moreria en que él habia estado, 
porque para haber visto la verdadera habria tenido que 


rodear medio mundo o que atravesar el mar, cosa que, 


segtn acababa de decirme, jamds habia hecho. 


»Apretado por el argumento, y no queriendo consentir © 


que se le creyese capaz de frecuentar la Moreria de Se- 
villa, poblada de malas mujeres, se obstiné en afirmar que 
hablaba de la de Africa, y que se podia ir a ella por tierra, 
0, lo que es lo mismo, sin embarcarse. 

“> Muestre usted — me dijo — esa boda en que esta 
ed mundo pintado, y de didé pod donde me Ilevé un 
addaez, que era grande amigo mio. 

»Presenté a Gazquez el globo terraqueo, designandole 
el Mediterraneo que separa el Africa de Espafia, y él, 
calandose sus anteojos y cubriendo con cada dedo una 
provincia, me pregunté de repente, como quien salia de 
un gran embarazo: ; 

»— ~Dénde esté pod aqui ed cabo de Gata? 

»Y habiéndoselo mostrado, contesté : 

»— Pues desde éd sade para da aceda de enfrente un 
caminito oculto que no lo saben mds de cuatro. 

»Y quitandose las gafas, tomé su asiento, creyendo ha- 
ber dejado, como de hecho la dejé, concluida la cuestién. 

»Tal es, amigo mio, el bosquejo del hombre por quien 
usted me pregunta, y desearia tener tiempo para envidr- 
selo a usted mas acabado, segin las ideas que ain re- 
cuerdo haber formado observando a tan extraordinario 
original. 


; ea 
<i ee TO. cAzousz 


LA FERIA DE MAYRENA 


Sus visos y alcores llena 
por los floridos abriles 
con sus feriantes Mayrena, 
cubriendo la rubia arena 
yeguas y potros por miles. 

Va en manada el bravo toro; | 
mas nada cual la serrana 
que linda, pomposa, ufana, 
lloviendo cairel de oro, 
va a la feria en la mafiana. 

Breve el pie como andaluz, 
los ojos de matadora, 
mucho negro y mucha luz; 
cada mirada traidora 
deja un muerto y una cruz. 


(Céntiga popular.) 


jAy, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! Si tu 
nombre en la lengua de los moros (1) recuerda 
agua de la fuente; si con tus olivos eres la 
mata de albahaca de los olivares que crecen 
entre Carmona y Sevilla; si el alcor sobre que 


(1) Ma, agua; anad, fuente. También pueden ser los 
nombres de Marchena, Mayrenza y otros de tales termina- 
ciones, corrupcién de la nomenclatura geografica de la 
baja latinidad. 
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estas. situada te encima o sobrepone a cuantas 
villas, lugares y alcairfas ostenta el Guadalqui- 

vir y presenta el Aljdrafe, gquién no te celebra- 

ra, ademas, por aquella tu famosa feria de los" 
finales de abril, precursora de la de Ronda, 

primera en todo el afio para aquellos paises, y 

rica cual ninguna de las dos Andalucias, alta y 

baja? Alli a tu feria acude toda la gente buena, 

asi de mantellina como de marsellés; alli las 

quebradas de cintura y ojito negro; alli viene 

la mar de caballos y otra mar de toros y gana~ 
dos; alli las galas y preseas; all{ los jaeces y | 
las armas; alli el dinerito del mundo, y tras él 

sus golosos y enamorados de toda laya y con- | 
dicién: la’ buscona, la gardufia, el tahur, el 
truhdn, el caballero de industria, el trapacero 
bribén y el perdonavidas, que come por el es- 
panto. jQué movimiento, qué Babilonia! Desde 
el Genil hasta la frontera de Portugal, desde 
Sierra Morena hasta las playas de Tarifa y Ma- 
laga, el universo mundo se conmueve para 
asistir a la famosa feria. Los caminos se cu- 
bren de feriantes que llevan su poca o mucha 
hacienda al alegre mercado de la Andalucia, 
de tratantes de toda especie que van alld a 
buscar su provecho y ganancia, de curiosos 
regocijados que van a vivir en éxtasis, y por 
vapor, tres dias en aquel centro de vida y dé 
nuevas y variadas sensaciones: todo es gloria, 
todo esperanzas, como la vispera de una boda. 


4 
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jAy, Mayrena; ay, Mayrena del Alcor! jCémo 


recuerdo el delicioso y sereno dia en que lle- 
- gué desde Sevilla a tu rica y visitada feria! Un 


sol claro y benigno daba’ vida al lindo paisaje 
de Alcala de Guadaira, que jamds tendra pin- 


cel que lo retrate en toda su belleza ni trova- 


dor que revele todos los dulces y risuefios 
pensamientos que ‘sugiere. A un lado y otro 
se extendian las simétricas selvas de olivos 


_ que se pierden a la vista, como el horizonte 


en el mar, y al frente, como cerrando el cua- 
dro, se miraban coronados de rosadas neblinas 


los altos collados sobre que se ve fundada la 
- antigua Carmona. Carmona, la ciudad mas fiel 


a la causa del justiciero D. Pedro, y ultima de- 
positaria de sus hijos y sus tesoros. En derre- 


dor y al lejos descollaban los oteros, las coli- 


nas, o se abrian los valles y cafiadas, teatro de 
las hazafias de los descendientes y rivales de 
los antiguos Francisco Esteban, de Nebrén, y 


- de Cadenas, los Siete Nifios de Ecija, José Ma- 


ria, Caballero y otros ciento, reyes de los bos- 
ques y caminos de Andalucia, y al fin, entre 
los Arboles, e iluminadas vagamente por una 
luz de purpura y oro, se dejaban ver las mo- 
riscas almenas de tu castillo, juro hereditario 
primero de los heroicos Ponces de Leén, tim- 
bre después de la Casa de Arcos. 

i ‘Ya, joh, Mayrenal, encontré tus anchos rue- 
dos, tus espaciosos ejidos henchidos de toros 


all 


) 
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y caballos, de ganados y aperos, de grupos de 


mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de 
curiosos y feriantes, tus risticas tapiales sir- 
viendo de arrimo a cien y cien tiendas de va- 
riados y peregrinos objetos; los del mds ex- 
quisito y subido lujo estén en feria mano a 


mano con los objetos que mds convienen a la 


condicién y gusto de un pueblo pastoril y la- 
brador. 


El refinamiento de la civilizacién no ejerce | 


alli su odiosa y exclusiva tirania; todos disfru- 


tan; los goces, la holgura son alli el patrimo- © 


nio de la muchedumbre, porque estan al alcan- 
ce de todos. Esto derrama una bienandanza 
por todo aquel inmenso concurso, que afiade 
nuevos quilates al placer del curioso observa-. 
dor. Al lado de los dulces, laboriosamente con- 
feccionados y sobrecargados de esencias y per- 
fumes, regalo sdlo del rico, se encuentra el 
acitrén, el alaji, los turrones y otros mil azt- 
cares, todavia de raza mora, que por su médi- 


co precio procuran igual sabrosa satisfaccién 


a la aldeana, al rustico y demas gente menu- 
da. Si alli el fondista muestra al gastrénomo 
su luciente aparato y bateria, alla las gitanas, 
cubiertas de flores, en un aduar de chozas de 
singular talla y traza, ofrecen, rubia como el 
oro, saltando entre el aceite, la masa candeal 
convertida en bufiuelos, si apetitosa al paladar, 
facil de costear para todo bolsillo. Los vinos 
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extranjeros ceden alli al famoso y barato man- 
zanilla; la aceituna, de mil modos y siempre 
sabrosamente disfrazada, toma prioridad, como 
ama de casa, sobre la francesa y apatatada 
trufa, y la lima, el limén dulce y la naranja, 
manjar aristocratico en otros paises, bailan de 
mano en mano entre las turbas de muchachos 
y entre los corros y ruedas de los mayorales, 
ganaderos y otra gente, asi de mas alta como 
_ de mas baja estofa. Acaso con su blancas tocas 
y su pintado albornoz, algin moro en una an- 
- cha cesta ofrece el datil de Tafilete destilando 
_ miel; a los aperadores y guardas de campo que 
no tienen los ojos menos negros, ni las mejillas 
- menos atezadas que él, y todos, todos disfru- 
~ tan, huelgan, se solazan y recrean. Alla asisten 
a los titeres y volatines, aqui a la chirinchina 
- y pulchinelas, aculla tratan y contratan; por 
este lado dicen la buenaventura, por aquel se 
_ ajusta un caballo o una punta de ganado; aqui 
se canta, alli se baila. Este requiebra, aquél 
_ enamora; todos se agitan, todos bullen. jCudn- 
to yente, cudnto viniente! ;Qué-discurrir de 
hombres a caballo, de calesines que llegan, de 
coches que pasan, de barroches que vuelan, 
de pretales que suenan, de campanillas que 
alborotan, de zagales que gritan! Los ojos se 
deslumbraban y la cabeza se desvanecia. 

Pero en tu feria, joh, Mayrenal, es donde se 
compendia, cifra y encierra toda la Andalucia, 

— vy— 6 
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su ser, su vida, su espiritu, su quinta esencia. 
No haya miedo que tu suelo se mire profanado 
en aquellos dias por costumbre, uso o traje que 
no sea andaluz en todo y por sus cuatro costa- 
dos y abolorios. Alli un levitin o el frac mas 
elegante de Borrel o Utrilla fueran un escdn-. 
dalo, una anomalia. Alli, en los hombres —las — 
mujeres reinas absolutas—, es obligatorio ves- 
tir aquel traje airoso, propio y al uso de la tie- 
tra. Los ingleses y otros extranjeros que vie- 
nen a visitar la feria desde Gibraltar y Cédiz, | 
son los primeros en someterse a tal costumbre; 
si alguno al llegar a Mayrena no viene prepara- 
do en su recdmara con el vestido andaluz, com- 
pra inmediatamente un calafiés, y con su bota 
y frac de Londres se lo cala ~— jqué cosa tan . 
cuca! —, y va gravemente paseando, como si 
fuese de todo punto atildado a lo andaluz y la 
majeza. Esta sumisién los hace agradables a la 
gente cruda, quien los adopta desde luego para 
la taberna y para la fiesta. Es como la circun- 
cisi6n que habilita entre los moros para toda 
cosa, al nuevo retajado. En ti, Mayrena, es don-. 
de se fija cada afio el uso que ha de regir, los 
adornos que mas han de tener las diversas par- 
tes y aditamentos del traje andaluz. Unas ve- 
ces el sombrero se despliega en su falda y se 
achata en su copa, como sombrero pando de 
fraile franciscano; otras se recoge de ala y sube 
de cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya 
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se adorna con hebilla y franja de velludo, ya 
con pasador y cintas de colores; ora el chupe- 
tin galoneado, ora cargado con sendas anda- 
nadas de botones turquescos, ora la chupa y 
calzén se agobian con muchos postizos y ala- 
mares, ora van sencillos y sélo con algunos 
lindos golpes de seda. Si los colores estan al 
uso un aifio, en otro el negro se lleva la palma; 
y si la faja en el presente es encarnada o pur- 
pura, el venidero sera cafia o escarolada. La 
_ bota es la que siempre es blanca, pero en las 

labores y pespuntes, jqué variedad, cudntos 
-caprichos, qué primores tan diversos! 

El caballo, asi como el hombre, se somete 
_ enla feria de Mayrena a llevar sus adornos y 
' paramentos al uso exclusivo del pais; los ar- 
neses de la brida ceden alli a los jaeces pinto- 
rescos de la jineta, recordando la traza y gala 
de las cuadrillas de Aliatares y Gazules. Se ol- 
vida la silla cortesana por el alto albardén je- 
rezano; los arneses de elegancia se posponen 
a los flecos y sedas del aparejo de campo, y 
aquel caballo, famoso en el mundo, que con- 
serva en sus venas la pureza de su raza orien- 
tal, hijo del fuego y del aire, se envanece y 
pompea, cruzando los 4mbitos del mercado en 
tal traza, con su frontil airoso de burato de 
colores, su atacola encarnado, obedeciendo la 
rienda del airoso jinete que lo monta, y osten- 
tando acaso en grupa la linda serrana que vie- 
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ne con su hermosura a dar mayor realce a la 
feria. 

Asi entraste en Mayrena aquel dia, donosa 
Basilisa, sobre el soberbio martelefio de tu 
amante, pasando blandamente tu airoso brazo 
en derredor del talle del mancebo. El caballo 
era barceno, buen mozo, andando mucho, co- 
rriendo mas, suelto, saltador. Las calles era ne- 
cesario ensancharlas para su braceo; las pier- 
nas se quebraran con una uva, tan agiles y 
sutiles eran; la cola barriera el camino si no 
viniese recogida, y sobre el lomo se pudieran — 
contar cien doblones ochavo a ochavo. En gru- 
pas viniste, hermosa Basilisa, flor de la gracia, 
' remate de lo bueno, ramo de azahares y espu- 
mita de la sal; llegaste, y te derribaste del ca- 
ballo con la limpieza del mundo, con el donai- : 
re de una bailadora. Las gentes te admiraban 
y se agolpaban a verte; el curioso, el paseante, 
te veia, te alababa y, sobre todo, ‘te codiciaba 
con el ahinco que yo me sé. 

— Aquel pie—decia uno--es mds breve que 
el instante de mi dicha: jquién fuera zapatito 
de seda para ser carcel de tanto bien! 

Otro replicaba: 

— jPues qué del lindo engarce de aquel pie 
mentira con aquella pantorrilla tan de verdad! 
jMal fuego para las puntas y cendales que tan 
prestamente me las embozan y roban a la vista! 

Aquél afiadia: 
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— Sus ojos son grandes como mis penas y 
negros como mis pesares. 

Este: 

— Su boca de anillo bebe por rubies y res- 
pira por azahares. 

Y estotro: 

— jQué talle de junco tan bailador y de tan- 
tos accidentes! Vayan dos reales y vengan dé 
esos movimientos... 

Y tu, Basilisa, destocada, sin mantilla por 
mejor lucir tu cintura y traza, sin desdén como 
Sin arrogancia, rayando en el desenfado sin to- 
car en la desenvoltura y teniendo en fiel ba- 
lanza lo picante con la compostura, ibas al lado 
de la rica majeza de tu amante, recogiendo 
placemes y bendiciones del concurso entero. 
Las zagalas, flores te ofrecian; las gitanillas te 
brindaban con sus hojuelas y bufiuelos, y tu 
galan, conduciéndote del brazo, hablandote 
dulce, rendido y amoroso y llevando en su iz- 
quierda la larga vara que se lleva en feria, 
triunfaba del mundo entero y el mundo ente- 
ro le envidiaba. No se cambiara él por un rey 
de la tierra; tu hermosura y brio eran su sefio- 
rio; las dotes varoniles de tu corazén, su rique- 
za, y con su imaginacién andaluza todo el por- 
venir lo veia de color de rosa. 

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de 
las serranas, y tu galdn contigo, cien coplas y 
mil y mil mudanzas. Los hombres, al verte, en- 
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loquecian, y las demas mujeres, a su despecho, 
se deshacfan en tus alabanzas; pues tal es el 
poder de la hermosura. Ellos en él, y en ti ellas, 
estudiaban en el vestir la ley y uso que por 
aquel atio habian de imperar en la gala y traje 
andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal de 
Dios y lo sabroso y bueno de la gracia anda- 
luza. Vosotros dos fuisteis los maestros del 


~. gusto de la tierra, los dechados de la majeza 


en toda la feria aquella vez, asi como Mayrena 
sera siempre la universidad de los trajes y 
costumbres de Andalucia en toda su pureza, 
sin mezcla ni arrendajos de vestimentas ni de 
usos advenedizos de allende el mar, ni allen- 
de los Pirineos. 


DON OPANDO 


Oo 
UNAS ELECCIONES | 


En las elecciones, el Gobierno 
que -promete, seduce; el que da, 
corrompe; si amenaza, es tirano; 
si atropella, esclaviza: quien tal 
hace no merece el Poder; el pue- 
blo. que lo sufre no merece ser 
libre. 


_(Cierto publicista.) 


Don Opando era hombre viudo de un ojo, 
mefguadisimo de pelo, profluente de narices, 
fertilisimo de orejas, muy arrojado de juanetes, 
hendidisimo de jeta y desgarradisimo por ex- 
tremo del agujero oral, que se mostraba toda- 
via mas dilatado de confines por la sonrisa 
inefable con que siempre lo bafiaba y embelle- 
cia. Las mejillas, por lo mismo que eran flaci- 
das y sumamente fruncidas y rizadas, daban a 
la fisonomia mil cambiantes y fases diferentes, 
que echaban noramala al hombre de las tres 
caras, aunque en competencia quisiese jugar 


/ 
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con punto y medio de ventaja, ademas de re- 
velar elocuentemente que en aquella cavidad 
bien pudieran acomodarse y vivir sin conocer- 


Cy 


ie ’ 


se ni tratarse dos buenos quesos manchegos o > 


dos buenas intendencias, segin y conforme 
fuese el’mana o pitanza que fuera conveniente 
engullir. En sus piernas, si se salva la protube- 


rancia descarnada de las rétulas 0 choquezue~ 


las, nada se miraba de imperfecto, a no ser 
por cierta deformidad hija de cierto caso fatal 
y fortuito que era de achacar a su sefiora ma- 
dre. Fué el caso que cuando infante, era don 
Opando el més lindo e inequivoco cachorro 
que hubiesen abortado los infiernos, y mama, 
que queria poner coto a los desahogos pueriles 
de su nifio de quebrar cacharros, esquilmar las 
ollas y absorber las vinajeras del hogar, me lo 
aseguraba con un hiscal de diez hilos, atandolo 
por el tobillo o engarce del pie para sujetarlo 
y trabarlo, ni mds _ ni menos que como a un 
cimbel gracioso y revolante. 

Cierto dia, pues, tuvo por antojo el cachorro 
agraciado el asaltar con alfileres los ojos del 
chico de la vecina que alli traveseaba, y co- 
nociendo la. buena madre que todavia no era 
tiempo de tales hazajias, tiré del hijo que se 
esforzaba por lograr su intento, él revolviéndo- 
se y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y él 
por desasirse, resulté al fin cierto desengarce 
del pie izquierdo, que retorciéndolo para aden- 
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tro y no acudiendo ni con tiempo ni con habi- 
lidad, qued6 con la donosa figura que, con per- 
dén sea dicho, llamamos zopo. Estos desmanes 
de la fortuna por lo tuerto, horrible y zopo, lo 
desquité al punto la Naturaleza despertando en 
aquel curiosisimo redrojo los destellos mds pe- 
regrinos de ingenio y sagacidad. 

No es nuestro propésito tejer la crénica ni 
formar veridica relacién de los albores inocen- 
tes de aquel talento, ni seguirlo por las mucha- 
chadas endiabladas de su adolescencia, ni de- 
tenernos en relatar las andanzas y entuertos 
de su juventud y virilidad, pues para ello fuera 
preciso un infolio que atras dejara cuanto se ha 
escrito de avieso y picaril desde Lazarillo de 
Tormes y Roberto el Diablo hasta el Barén de 
Illescas 0 Periquillo el de la Mojigata. Baste, 
pues, el decir que nuestro amigo D. Opando 
era hombre diestrisimo en papeles y mamotre- 
tos, que sabia en los testamentos y ultimas 
voluntades corregir cuanto pudiera oponersea 
las reglas de justicia 0 conveniencia que él mis- 
mo forjaba y componia; que en los enredos de 
lugar manifestaba tal fertilidad de mediogs, tal 
sagacidad en las combinaciones y tal rapidez 
en la ejecucién, que era como el emperador de 
estos altos hechos y hazafias, y que, en fin, muy 
curtido y abatanado en los quehaceres escri- 
baniles y en la trapisonda de los asuntos del 
Ayuntamiento y Concejo, y en el laberinto de 
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los propios, pésitos, contribuciones y gabelas, 
era encontradamente para el bando, partido o 
familia que lo tuviesen por contrario, 0 por pa- 
trono, o la misma Providencia o el mism{simo 
Lucifer incarnado. 

Por lo demas, D. Opando era hombre muy — 
agradable en su conversacién y trato, y aun, 
dejandose llevar por cierto sentimiento bené- 
volo y expansivo, rayaba a veces hasta ser 
lisonjero e insinuante. Para ello se valia del 
aliciente goloso de sendas pastillas y caramelos 
que atesoraba en sus multiplicadas faltriqueras 
que lo guarnecian, de donde a pares los sonsa- 
caba, principiando siempre por dejar uno en el 
recipiente de la negra caldera de su boca y 
donando el otro afectuosamente al interlocutor 
con quien tropezaba, ya fuese él interpelado o 
interpelante. Como,no hay accién por santifica 
y loable que sea que no sufra alguna califica- 
cidn desventajosa de parte de los murmura- 
dores y malintencionados, esta costumbre de 
garbo y de obsequio practicada por nuestro 
D. Opando la mordian inflexible y despiadada- 
mente, pues se propasaban a decir sus malque- 
rientes que cada caramelo que regalaba habia 


ya pasado por su boca, sufriendo una succién 


lenta y amorosa, perdiendo asi la mitad de su 
€spesor y calibre, de donde, extraido pulcra- 
mente después y envuelto en su propia y pris- 
tina ttinica de papel, volvia al arsenal de los 
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- bolsillos, para servir de agasajo a los conoci- 

_ dos, amigos, comadres y parroquianos de toda 
laya y de todo género. Esto se ve a tiro de ba- 
llesta que era pura envidia y ojeriza, pues chu- 
cheria que hubiese peregrinado por las caver- 
nosidades mandibulares de Maese Opando 
habriase impregnado de tal husmo a salitre, 
antimonio y azufre, que hubiera revelado su 
sospechosa procedencia aunque la degustacién 
la hiciese el paladar mas obtuso y de mejores 
comederas. Mas después de todo, fuerza sera 
convenir que, aun siendo probable y fundada 
la opiniédn sentada, siempre seria muy de cele- 
brar y enunciar la traza feliz de nuestro don 
Opando, que sabia unir y aunar a la prudente 
economia y propio recreo el obsequio y aga- 
sajo a los prdéjimos y extrafios. jOh, qué placer 
el ver trasladarse un caramelo o pastilla desde 
los bolsillos de D. Opando a los labios de algtin 
amigo, familiar o pretendiente! jQuién tuviera 
aqui en Madrid algun cucurucho de ellos para 
repartirlos alas manos siempre abiertas que se 
ven en el palacio de Oriente, plaza de Isabel II 
y en las antesalas de los Ministerios! 

Mas dejando estas observaciones y morali- 
dades intitiles, por lo mismo de ser tan patéticas 
y sentimentales, volvamos a Ja venerable per- 
sona de nuestro digno D. Opando. Hallabase, 
pues, en su cuarto-estudio, sentado en su an- 
cho y cémodo sitial de baqueta, asegurada 
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con clavos de cabeza gorda, acompafiado en 
torno de altos rimeros de Gacetas y otros pe- 
riddicos, trashojando las amarillas hojas de un 
proceso criminal 0 expediente gubernativo (no 
podemos fijar su esencia), y de cuando en 
cuando paseaba el medio de su vista (recorde- 
mos que era graciosamente tuerto) con cierto 
aire de ufania y satisfaccién por los escaparates 
de su estancia, todos estivados de papelotes, 
periddicos, legajos y paquetes de cartas, como 
diciendo en su conciencia: He aqui mi reino; 
he aqut mt ejérctto y mis arsenales. 

Ya iba nuestro respetable amigo, después de 
alguna ligera pausa, a la sabrosa tarea, dando 
paso al propio tiempo con cierto gentil movi- 
miento de cabeza al humo del cigarro que aca- 
ba de beberse con un mayusculo sorbo, cuan- 
do se le entraron de antuvién por su zaguan y 
se le presentaron ante sus ojos cuatro de sus 
mas continuos y familiares. Estos juntaron la 
puerta tras si y se fueron sentando por los otros 
sillones que guarnecian el cuarto, sin hablar 
palabra, y D. Opando, sin alterarse ni en una 
minima con aquella visita misteriosa y apari- 


_ cién repentina, se contenté con registrar curial- 


mente Ja hoja que repasaba y comenzé a mi- 
rar y remirar los cuatro aparecidos, adornando 
siempre el gesto con aquella sonrisa inefable 
que hemos apuntado. La sefial de grande aten- 


-cién para D. Opando era ponerse en su ojo 
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vivo y sano, no anteojos ni lente o cosa por el 
estilo, sino un microscopio util y cémodo y de 
su propia invencién y concepto. Era, pues, el 
invento, que con el dedo anular de la mano 
derecha cogia y apretaba la yema o cabeza del 
index, de manera que dobldndose éste flexi- 
blemente, abria cierto interSticio o formaba 
cierta aspillera entre dedo y dedo, adonde apli- 
caba y fijaba atentamente la pupila insdlita y 
huérfana, contemplando asi a su sabor toda 
fisonomia que queria estudiar y todo objeto 
que queria filiar competentemente. Don Opan- 
do paseé su mermada vista, y al través de tal 
aparato, por las personas de sus cuatro visitan- 
tes, y pronunciando mas su sonrisa y dando a 
su efigie una fruicién casi celestial, exclamé 
lleno de bondad y contento : 

—  ;Buenas noches, D. Raimundo; para ser- 
virle, D. Tadeo; tomen asiento, Sr. D. Paco y 
Sr. D. Bruno! 

Después afiadié : 

— Sefiores: los hombres de negocios no an- 
damos a caza de gangas ni solemos perder el 
tiempo; ya conozco que hay algo de importan- 3 
te, y antes hoy que mafiana, y mas bien ahora 
que luego, y andar que andemos, paso largo y 
al avio. 

Algo de tiempo duré el silencio que esta llu- 
via de palabras y retahila de sentencias impuso 
a aquellos buenos hidalgos de aldea; pero al fin 
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D. Raimundo, que por su traza y corte mani- 
festaba ser el prolocutor de aquella noble Co- 
misién, tomé la palabra, y dijo : 

— Sr. D. Opando: el asunto que aqui nos 
guia, aunque magno e importante cual ningu- 
no, es al tiempo mismo el mds Sencillo. El co- 
treo que acaba de cruzar por aqui a la capital 
ha dejado a la mano un papel volante, por el 
cual consta que las Cortes se han disuelto y — 
~que estén convocadas para al 20 de febrero, 
debiendo procederse a las elecciones el 8 del 
actual. Este partido ha tenido desgracia en 
todos sus delegados hasta el dia, Nuestro pri- 
mer diputado en las de 1814, que no respiraba 
bajo estos techos y caserios sino libertad e in- 
dependencia, se transfiguré persa a las prime- 
tas de cambio; el de 1820, que no respiraba 
aqui mds que prudencia, nos trajo a los 100.000 
hijos de San Luis, rey de Francia; el de 18 34, 
que no querfa sino la finalizacién de la guerra 
civil, fué revolucionario en las calles en 1835 y 
juntero en 1836; y el que enviamos para la obra 
de 1837, nos falsea ahora de manera que casi 
nos hace temer que quiera deshacer lo hecho 
y volver a las ollas de Egipto con otros adita- 
mentos y rastras que nos Pongan como nuevos, 
volviendo a los tiempos de Godoy, a las garras 
y 2Zarpas de ese otro rey que dicen hay en Fran- 
cia, y que dicen que es, y yo digo que no CB; 
Napoleén. Nosotros nos¢decimos escarmenta- 


i 


ete St ae 


oa 


eS -n4 ee 
! 


DON OPANDO O UNAS ELECCIONES 5 95 


dos, por lo mismo que nos confesamos burla- 


dos. Buscamos 7 éllo tempore \a santidad del — 
Estado, y fuimos engafiados; quisimos hallar la 


-ciencia, y encontramos la vanidad, y fuimos 


vendidos; creimos dar con el juicio y la razén, 
y dimos con el sofisma y la extravagancia; pre- 
sumimos encontrar la firmeza en los principios, 
y casi tocamos la traicién con las manos; y, en 
una palabra, esforzandonos por hallar la probi- 
dad y el desinterés, no vemos mas que el cinis- 
mo de la corrupcién., Ahora bien, amigo don 
Opando: para el descubrimiento y triunfo del 
diputado que queremos y debemos elegir, ya 
que fuimos tan desgraciados en nuestros ensa- 
yos anteriores, queremos traerlo a vuestra mer- 
ced con nosotros. Es cierto que en las pasadas 
combinaciones electorales siempre nos hemos 
desentendido de su persona, pues aquel peca- 
dillo del sabor a afrancesado, sus relaciones con 
Lozano Torres, sus excentricidades en 1823, 
que parecieran estudiadas atendiendo al apoyo 
que después merecié de los calomardistas, el 
apego que tiene a todo poder que persigue, 
despoja, destierra e invade todo lo que es sa- 
grado y justo, y, en fin, otras vulgaridades que 
por ahi han corrido a cargo de su reputacién y 
fama, nos retrajeron de contar con vuestra 
merced en nuestros pensamientos y planes. 
Mas ya que tuvimos tan mala mano para echa- 
dura de diputados y procuradores, queremos 
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oirle y contar con vuestra merced, pues peor 
no ha de salir, y tentando este medio y salien- 
do huero el huevo, nos tumbamos en el surco, 


nos damos por muertos, y que nos pongan este 
epitafio : 


Electores vergonzantes 
yacen en este atatid; 
buscaron ora cual antes 
honor, y gloria, y virtud, 
y de THU fueron a NANTES. 


Callé D. Raimundo, y D. Opando, que con el 
lente artificial de sus dedos habia avizorado y 
fijado muchas veces al orador y su comparsa, 
desbaratandolo de pronto y pasando la mano a 
Sostener su mejilla, y asentdndose mejor en su 
sill6n como para buscar la vertical mds a su 
sabor y placer, comenzé asi a hablar con voz 
agradable, pues en este érgano era muy afortu- 
nado nuestro amigo : 

— Si yo fuera — dijo — abad mitrado, os Ila- 
mara mis ovejas; si general, os dijera mis con- 
militones; si morueco semental del Ministerio 
de la Gobernacién, mis administrados; pero 
como mi humildad sélo aproveche para adver- 
tiros de las malas artes de los poderosos y 
hombres de mundo, que son unos verdaderos 
milanos; para que os recatéis de ellos y os con- 
fiéis, quiero llamaros palomos mios, que es cosa 
que no Os sonaré mal y a mi me da gran con- 
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- suelo, pues ya sabéis que ni tengo hiel-y toda 
mi contextura es de blandurilla de camuesas. 
Esto supuesto, quedo enterado de que tenemos 
elecciones y de que en ellas queréis contarme 
con vosotros, faltando ahora el que nos enten- 
damos y acordemos de tan buena manera que 
acogotemos a los partidarios del Gobierno, sa- 
cando en triunfo por diputado a un varén cum- 
_ plido, cual conviene a nuestros intereses y a 
 nuestras ideas. . 
Mientras esto decia D. Opando, avizoraba 
de nuevo al través de la aspillera la fisonomia 
de sus visitantes, pues aunque siempre los tuvo 
por gente hidalga y leal e incapaz de trapace- 
ria y doblez, con todo, siempre caminaba en 
tales negocios con la sonda en la mano, y no 
hacia mal. Pero viendo aquellas caras angeli- 
cales con el sello de la sinceridad y la inocen- 
cia se tranquiliz6 del todo, y dijo alla para sus 
_adentros: «Nada de extrafio seria que hubieran 
puesto sus ojos en mi para este bateo.» Y para 
convencerse de la probabilidad de su pensa- 
miento, les dijo: 

— Y sabemos ya, palomos mios, a quién he- 
mos de proponer y por quién hemos de tra- 
bajar? 

i — Si tal — respondiéd D. Paco —; si a don 

{ Opando le parece, todos queremos que nues- 

tros sufragios recaigan en D. Veremundo. Es- 

 tamos cansados de decidirnos en tales cuestio- 
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nes por el mas sabio, el mas ilustrado, el mas 
ardiente, el mas buscavidas y hombre de corte, 
pues lo que hemos hecho ha sido ensalzar a un 
necio, o vocinglero, o, pedante mds, apoyar al 
egoismo y la vanidad, o proporcionar que algin 
industrial se haya llenado de cintas el pecho o 
de dinero sus bolsillos. Estamos, pues, hastia- 
dos de semejantes sabandijas, y por la presen- 
te elegiremos a hombre tal como D. Veremun- 
do, que, siendo acomodado, no quiere ser po- 
deroso; que si no tiene gran brillantez en sus 
talentos, le asiste gran discrecién en sus juicios; 
que en cuantas cuestiones interviene pone el 
dedo en la dificultad, y que se distingue en 
todo, asi en lo chico como en lo grande, en lo 
_ alto y en lo bajo, por ese amor a la justicia que 
nos admira individual y colectivamente. En un 
orden regular la sola propuesta de hombre 
como D. Veremundo seria una aclamacié6n una- 
nime; pero como esto se hila ahora de distinta 
manera y vienen de la corte esas presentacio- 
nes, para obispados no, sino para diputados, es 
necesario madrugar y atarse bien el dedo, y 
por eso queremos contar con la alianza del 
Sr. D. Opando. 

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reveren- 
cia con la cabeza desde su silla y guard6 silen- 
cio. Don Opando conocié que, aunque burlado 
€n sus esperanzas parlamentarias, todavia po- 
dria sacar grandes creces en su valimiento y 
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no poco provecho en su persona, tragé la pil- 
dora con grande serenidad, y respondié: 

—A fe, a fe, mis palomos, que me habéis 
robado el pensamiento. Aqui mismo me ocu- 
paba de su persona admirando su noble des- 
prendimiento, pues en estos titulos que a la 
sazén examino (y palmeaba su mamotreto), se 
ve bien claro que si D. Veremundo quisiese 
usar de sus derechos de patrono podria dispo- 
ner de los emolumentos casi totales del Hospi- 
tal, y él los deja descuidadamente para los po- 
bres, afectando tal indiferencia acaso por no 
provocar demostraciédn alguna de agradeci- 
miento. Aclamemos, pues, todos nosotros a 
D. Veremundo y hagamos de manera que lo 
aclame todo el distrito. 

Al llegar aqui, D. Opando desbaraté su len- 
te prestidigitador, y comenzando a buscar pa- 
peles en aquel mar de ellos que le anegaba, 
sacé algunas apuntaciones que ordenadamente 
guardaba bajo cierta carpeta cruzada con bal- 
-duque, y prosiguié: 

_ — Aqui tenéis, palomos mios, el negociado 
electoral con todas sus entradas y salidas, usos 
y servidumbres, buenos accidentes y matadu- 
ras. Este distrito compondra 1.578 votos. Don 
Antonio Cajfiizares, el mayorazgo, tio de don 
Paco, dispone de 300 electores piantes (los 
llamo asi porque este es gremio muy pedigtie- 
fio en el pueblo de Cubascula); el cufiado de 
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D. Raimundo, Don Cosme, juega al boliche con 
sus 200 tiburones de Zambrostenes, y los ape- 
llido asi porque es necesario matarle a cada 
uno un carnero y molerle un medio cahiz para 
que vote en razén; en el partido de los Moli- 
nos, que habra sus go votos, toda la dificultad 
en asegurar estos aguachirles est4 en que don 
Alfonso, el suego de D. Bruno, deje correr en 
__ los meses mayores las aguas que no necesite 
para sus riegos, aguas que, como todos sabe- 
mos, tienen con los bienes de propios sus da- 
res y tomares. Don Bernabé de Zujfiiga, me- 
morable abuelo de D. Tadeo, en su nueva 
poblacién de Hispuda nos puede agregar 150 
votos muy redondos de aquellos labriegos de 
las nuevas roturaciones, y los llamo redondos 
por lo sin malicia que son y la candidez casi 
de idilio con que cumplen lo que ofrecen. Aho- 
ra bien: si estos 740 votantes que en limpio 
sacamos se afiaden con los 30 6 4o de los co- 
lonos y parientes continos del mismo D. Vere- 
mundo y los 15 6 20 que cada cual de mis 
cuatro oyentes pueden procurar, tenemos en 
Aritmética, mds clara que la de Vallejo, no. 
s6lo empatada, sino vencida la eleccién. La ba- 
talla en este punto, llego yo con mi pequefio — 
refuerzo de 60 electores que, aunque de vida 
algo airada, votan como unos pontifices, apro-— 
vechando sus sufragios como misas de Pascua 
al favorecido, sin que por eso se vea en la 


reid 


DON OPANDO 0 UNAS ELECCIONES 101 


obligacién de darles otras mercedes en pago 
que algunas recomendaciones a los jueces de 
primera instancia, a las Audiencias u otras 
autoridades de Su Majestad. Estas muchas ve- 
__ces los toman entre ojos porque ellos quieren 
tomar barato el tabaco o la sal o nifierfas del 
propio jaez, que yo a veces las deshago y des- 
vanezco con mucho agradecimiento de estos 
infelices perseguidos que me sirven en tales 
ocasiones. 

Los cuatro visitantes se miraron con cierto 
contento y como dandose el parabién de ha- 
berse acordado undnimemente de tal hombre 

"que tan claro les sacaba el negocio a plaza y que 
-con semejante exactitud presentaba los datos 
y dejaba ver las vicisitudes de la eleccién. Don 
Opando, no reparando o fingiendo no reparar 
en la admiracién de su auditorio, prosiguid: 

— Si tal es nuestro ejército y auxiliares, vea- 
mos cuales sean nuestros contrarios y los me- 
dios con que han de combatirnos. Es necesario 
suponer que el Gobierno ha de oponerse a la 
elecci6n de D. Veremundo por dos razones. 
La primera, porque ello es gusto y voluntad 
del pueblo, y al pueblo lo que se le pide es 
que haga como que tiene gusto y voluntad, y 
que no la tenga. La segunda razén es que si 
nosotros queremos sacar por diputado a don 
Veremundo, ¢por qué al ministro no ha de an- 
tojarsele preconizar por tal diputado a su hijo, 
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a su pariente, a su postillén o a alguno de sus 
cufiados en los diversos ramos y direcciones 
que abraza este sagrado y profano parentesco? 
Sentado que el Gobierno se nos ha de oponer, 
porque su misién es de llevar siempre la con- 
traria, hagamos alarde de sus medios y pase- 
mos revista a sus votos. En primer lugar, nos 
han de ser contrarios en sus votos los alcaides, 
sotas, llaveros, vigilantes y requisadores de las 
carceles del distrito, que por este relente que 
corre, obligando a tomar el abrigo de cuatro 
paredes por tiempo indefinido a muchos hués- 
pedes propensos a romadizos y constipaciones, 
les cobran por favor un razonable hostelaje, y 
esto, decuplando gajes y propinas, les multipli- 
ca también por diez el afecto y carifio a la si- 
tuacién. Estos pueden calcularse en 25 votos, 
cosa corta por ahora, aunque pronto aumenta- 
ran su nuimero, puesto que se piensa, pues es 
preciso abrir al ptiblico otras doce c4rceles mds 
en cuanto llegue la pr6xima temporada de ba- 
hos. En derredor de ellos es necesatio agrupar 
los 15 6 20 pegujaleros de centeno, escandia y 
mijo del partido, que no hallando donde trillar 
su mala simiente porque torcerian nuestros 
atrajes y graneros si les permitiésemos cose- 
char con nosotros, esperan en éxtasis soberano 
€sas eras que se prometen de dia en dia, y que 
_ efectivamente parece que se estén viendo con 
cada grano de trigo como una almendra 0 coco 
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de Indias, y después todo se desvanece por las 
malas picardias de los descontentadizos. Como 
los 30 6 40 boticarios y albéitares que cuidan 
de nuestros torozones y arestines han dado en 
la~flor de adornarse con otras cintas que el 
acial y los parches que antes acostumbraban, y 
nosotros no podemos darles tales bujerias, pa- 
réceme discreto el contarlos a casi todos por del 
bando contrario.' Por lo demas, la fuerza de los 
adversarios en nuestra villa y distrito de Cu- 
bascula la hemos de hallar en los roturadores 
y aparceros. Ello es que quieren que se les re- 
parta en suerte las dos dehesas, y esto es cosa 
facil para los mandarines, y lo mejor del caso 
es que a nosotros nos convendria semejante 
medida, pues a poco del repartimiento los te- 
nedores venderian como cosa de triste utili- 
dad y, por consiguiente, por poca plata sus 
respectivas pertenencias, y nosotros (es decir, 
la gente acomodada), por tal camino, éramos 
los legitimos herederos de las dehesas y de los 
propios. Pero a pesar de tal aliciente, hagamos- 
les la guerra, den al traste con sus intentos, 
saquemos triunfante a D. Veremundo, que lo 
que no sea por testamento seraé por manda o 
codicilo, pues de todos modos ya haremos de 
manera que esas tierras, bien sea por un expe- 
diente muy manido y curtidito si mandan los 
unos, 0 bien por medidas estrepitosas y de 
mana airada si mandan los otros, nos hayan de 
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tocar y pertenecer, aunque se muera de frio el 
universo mundo no hallando en el invierno si- 
quiera un ceporro o astilla de lefia para la chi- 
menea. Ya veis, palomos — prosiguiéd diciendo 
D. Opando —, que contadas y bien desmenu- 
zadas las fuerzas enemigas son en mucho infe- 
riores a las vuestras, cosa que os debe servir 
de confortativo en vuestro propésito. 

— Si tal — dijo D. Raimundo levantdndose 
‘de su asiento —., Vamos, pues (volviéndose al 
basigote de sus compaiieros); vamos, pues, a 
la tarea; vete tu, D. Paco, a tomarle prendas 
de empeiio al tio D. Antonio Cafiizares para 
contar con sus 300 votos. Don Bruno se hard 
cargo de inclinar el 4nimo de Su suegro para 
arreglo tal, que nos dé los votos de los acefie- 
ros y molineros. Don Tadeo nos asegura del. 
apoyo de la clientela de su abuelo, y, desde 
luego, que se me carguen en cuenta los 200 vo- 
tos de los tiburones de Zambrostenes, como 
dice con algo de chiste D. Opando, pues yo 
daré buen recaudo de ellos, aunque para el 
caso haya de reducir en afrecho para darles 
bodigo y mamancia hasta los tapiales de mis 
caserios de Marayma. 

— (Estamos en camino? — afadié D. Rai-. 
mundo torndndose a D. Opando. 

— En camino estamos — respondié éste, ! 

¥ dandose todos sendas y apremiadas en- 
'clavijadas de manos, aquél se quedé en su apo- 
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sento, y los otros, abriendo su puerta, pronto | 


dejaron atrds también la de la calle, yendo 


cada cual a sus menesteres. Don Opando vol- 
vid a su sillén, sentdése, y para desentumirse de 
la postura que hasta alli tuvo y guardé, pasé 
agilmente la diestra pierna sobre la izquierda, 
recostandola en ella amorosamente, y para con- 
solar sin duda al triste ojo que le quedaba de 
su viudez haciéndole ver otros amargos males, 
lo afincaba y paseaba perseverantemente sobre 
el pie imperfecto y zopo, a quien movia y es- 
tremecia ayudado por sus manos de una parte 
a otra como por darle esperanzas de que en al- 
gtin tiempo entrarfa en funciones y en juego 
en todo arreglo y pulcritud. 

Quien presuma de alto fisidlogo o que pre- 
tenda ser zahori de los ajenos pensamientos 
por estas muestras fugaces y exterioridades de 
la persona podra decir lo que guste de las 
ideas que pasaban entonces por el magin de 
D. Opando; que en cuanto a nosotros, diremos 
sdlo que tales pensamientos se reducian a este 
razonamiento: «El juego es el interés; en el 
tercio, muchas y buenas cartas he de ver; gran 
zopenco seria si no supiera apropiarme la polla 
o traviesa.» Asi imaginando, llaman con calla- 
dos golpes de mano sumisa a la puerta del apo- 
sento, y suena una gen si timida, si medrosa, 
que pregunta: 

— ¢Se puede entrar, D, Opandv? 


. 


106 ESCENAS ANDALUZAS 


— Adentro, Paraninfo de los cielos — dijo 
éste, que se preciaba de muy galdn en la frase 
y de mucho de fi//s en sus flores —. Adentro, 
adentro digo. 

Y efectivamente, si la entrante no era Para- 
ninfo de los cielos, era, a no dudarlo, el mas 
lindo Paraninfo del amor. Era, pues, un clavel 
de chica de diez y siete afios, de cintura de sor- 
tija, del talle mds airosamente femenil que pu- 
diera pintar pincel, de rostro hechicero, con 
ojos de endrina y predicando muchas cosas 
malas con las miradas mds picaras del mundo, 
con un tesoro de pelo negro como la noche, y 
tan copioso, que no acertaba a cobijarlo la 
mantilla de tafetan y randa catalana que cubria 
la cabeza, cayendo sueltamente y con gracia 
por el un lado y otro de dos ponciles palpitan- 
tes que revelaban el anhelante pecho. Al verla 
D. Opando, figurando antes el consabido lente, 
exclamé: 

— Beatriz hermosa, pifién delicioso de la 
gloria, ¢quién te trae por esta celda triste a ta- 
les horas? Si tu padre, mi amigo Cafiizares, me 
queria tener a su servicio, cualquier mensaje, 

‘cualquier criado suyo hubiera bastado para Ile- 
varme alla, aunque fuese la noche diez veces 
mas tenebrosa que la presente. Pero qué se 
ofrece? 

La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, 

volvié a la puerta, la aseguré y torndé a acer- 
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carse a D. Opando, quien, tomando la actitud 
mds interesante que pudo estudiar, la dijo: 

— Entra, si, por entre las sillas y la mesa, y 
sentémonos asi, muy cerca, para hablar en ma- 
yor puridad y secreto. 

— No tal — dijo la muchacha —; bueno es 
que entre dos interlocutores corra siempre el 
aire, y por lo mismo, haciendo de esta mesa 
torno de monjas, hablaré desde este sitio a 
distancia respetuosa. 

Y diciendo y haciendo, drrastré una silla y 
se sent6 con tal desenfado, que diera envidia 
a la Villana de Vallecas. 

— Amigo {!). Opando — prosiguié ella —: 
es el caso, como dijo el otro, que se trata de 
un casorio, y un casorio con su poquito de pi- 
mienta. Casimiro, a quien vuestra merced co- 
noce, me quiere por la posta y yo le repago por 
el vapor. En fuerza de que yo he de ser rica, y 
él, aunque pobre, es de sangre azul, y enlaza- 
do, aunque lejanamente, con mi familia, ayer 
fueron los suyos a casa para pedirme a mi pa- 
dre; pero éste, que piensa que las mujeres han 
de ser como las hortalizas, que para dar suce- 
sién han de ser subidas y talluditas, me negé 
con un NO de regia estirpe, y yo quiero apelar 
de este fallo, y si por dinero ha de ser llegaré 
hasta las mil y quinientas. Por lo mismo, cono- 
ciendo esas manos que asisten en vuestra mer- 
ced para gobernar estas descomposturas que 
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suelen provocar otras descalabraduras y fraca- 
sos doncelliles, vengo a implorar su habilidad 
y gobierno para que me saquen por la Iglesia 
o por la milicia, en fin, lo mds pronto posible, 
y que la semana entrante me miren, me tengan, 
me consideren y yo me sienta como la esposa 
legitima, con todas las ceremonias del ritual 
romano, de D. Casimiro de Alvarado y Foch 
de Cardona. 

Indudablemente algo deberia haber de he- 
chicero y de notable en el gesto y acciones de 
aquel diablillo de forma apetitosa, cuando don 
Opando volvié a inaugurar su observatorio de 
dedos y anteojos, recredndose en confundir ert 
su imaginacién la voz, la gesticulacién, la figu- 
ra y el talante todo de aquel deliciosisimo arra- 
piezo. Al fin hubo de arrancarse de tal éxtasis, 
y tomando un pliego de papel del sello cuarto 
mayor, S€ puso incontinenti a rasguear curial- 
mente, y en tanto de la operacién hablaba asi 
a la Beatricilla ; 

— Y no digo yo que esto vaya a vapor, como 
ta dices; pero lo que es efectivamente, y con 
apremio y costas de la cobranza, es cosa que 
corre por mi cuenta, y te aseguro que antes 
que oigas misa dos veces has de tener al don 
Casimiro por tuyo, con libre, franca y general 
administracién sobre su persona y alodial do-— 
minio, y para ello firma este memorial que lla- 
mamos de disenso, 
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Y esto relatando, le volvié el papel con mu- 
cho aquel del miramiento, aunque al traspasar- 
le la pluma para la rubrica aleé y prolongé 
algtin tanto el anular y el mefiique para llegar 
y tocar, como efectivamente llegaron y toca- 
- ron, alos dedos flexibles y a la mano mimosa 
de algodén de Beatriz, quien sonriéndose algun 
tanto al ver el estremecimiento de extrafia ca- 
tadura que habia probado D. Opando con tal 
sensacién, y tomando la pluma firmé y rubricé 
el papel con mas gallardia y soltura que la que 
pudiera prometer una educanda de pueblo como 
aquel, de tercera 0 cuarta jerarquia. Devolvien- 
do, pues, la pluma con cierto’ recato picaril, 
esto es, alargandola por el penacho para evitar 
repeticiones de tal rozamiento, y sonriéndose 
siempre, respondioé al levantarse del asiento: 

—Quedad con Dios, D. Opando; cumplidme 
esa maldicioncilla de antes de las dos misas, que 
ya sabe no soy miserable, pues no quiero: mo- 
rir mds rica que el tanto con que naci, y ade- 
mas, por adehala, contad cada afio por Pascua 
con unos cuellos y vuelos bordados por estas 
manitas (y se las mostraba como un dije, re- 
volviéndolas como ramillete de flores), y tam- 
bién con una rica guirindola de encajes. 

Cuando acordé D. Opando a responderla, ya 
la linda parladora habia desaparecido, pues 
antes se deslizaba como el viento que no me- 
dia el pavimento con sus pasos. 
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-— Buen rato te me llevas contigo, picaruela 
—- dijo nuestro hombre—; pero a bien que me 
dejas en posesién de un papel tal, que bien 
vale uno de los tres estuches. Esperemos, es- 


peremos, pues, que ya predije que buenos nai- 


pes habrian de pasar por mis manos. 

Atn no habia pasado este pensamiento por 
su frente, cuando abriéndose la puerta con dis- 
crecién y tiento, se dejé aparecer cierta cabeza 
tachonada con dos ojos como carbunclos y pa- 
tiabierta la cara con cierta boca de brocal la 
mas espaciosa del mundo, por donde se deja- 
ban ver unos dientes blancos como el gipso, 
ni mds ni menos en su traza y corte que como 
navajas de jabali. 

— ¢Estamos solos? — berreé aquella estu- 
penda boca. , 

— Solos estamos — dijo D, Opando —: en- 
trad, D. Tenebrarios, y asegurad con fallebas 
la puerta, que no son nuestras incubaciones ni 
para vistas ni para escuchadas. 

Don Tenebrarios aseguré la falleba, y al atra- 
vesar en cuerpo gentil el aposento, pues no traia 


_ capa, dejé ver debajo de su enorme brazo un 


mamotreto de autos, todavia mds enorme, de 
letra antigua procesal. 

— Ya parecié lo perdido, amigo D. Opando 
-— dijo sentandose aquel taumaturgo —; ya pa- 
recié lo perdido, y a pagarme albricias por mi 
buena nueva, ya habria de multarse vuestra 
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_merceéd con buena cantidad de reales. Aqui 
tiene de cuerpo presente esperando Misa de 
Réquiem o Te Deum laudamus, segin méritos 
decidan, nada menos que los titulos de propie- 
dad de las aguas de la ribera que estan hoy en 
posesién del cufiado de D. Tadeo. La villa es 
indudable que tiene derecho sobre ellas, como 
aqui reza (y sacudia Tenebrarios sendas pal- 
madas sobre los autos), y esta es cosa que pone 
en nuestro poder y buen albedrio a nuestro 
buen hombre, con todos sus garrotillos de san- 
gre azul y de orgullo. 

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con 
mas intencién y rapidez que D. Opando sobre 
aquel monte de papelorios. Lo repasd, leyd 
mucho al vuelo, impuso registros, setialé varios 
folios y luego exclamé : 


— jCopo colmado, amigo Tenebrarios; pesca 


de atunes, y hag4monos cargo que hemos co- 
gido cautivo a nuestro hombre, y que el resca- 
te no lo han de fijar piadosos mercenarios ni 
trinitarios, sino los arraeces Opando y Tene- 
brarios! De éstos hablaremos luego, pues me 
pica la curiosidad de saber en qué placeres se 
ha matado tan buena pesca; pero ahora con- 
tentémonos con saber que dentro de muy poco 
entramos en elecciones para diputados. Los 
bastidores, escotillones y bambalinas de nues- 
tra tramoya electoral supongo qye no habran 
sufrido alteracién ni detrimento después de 
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nuestro ultimo ensayo, que bien cercano esta 
todavia. 

— Todo esta intacto — replicé Tenebra- 
trios —, y en el mejor uso posible, y aun con 
aumento y creces, puesto que ha entrado en la 
secretaria del pueblo de Unguste nuestro favo- 
recido Caquillas en lugar de aquel D. Hermen- 
cio, medroso y atado como ninguno. 

— Bien sabéis lo que digo, hermano Tene- 
brarios — repuso D. Opando —; digo, pues, 
que con los medios que se me vienen a la mano 
como zorzales encandilados, y ayudado del 
buen celo, voluntad y destreza de los secreta- 
rios Pijotas, Cuchiche, Caquillas y el Reboron- 
do, casi se pudiera lisonjear cualquier hombre 
razonablemente dgil de sacarme diputado por 
este distrito. 

— Pues en que estd la detencién?— replicé 
Tenebrarios —. ;Adelante con calzones de ante, 
que para el caso seré un tigrel 

A proseguir en sus exclamaciones de afecto 
iba nuestro amigo de los dos carbunclos, cuan- 
do sonaron otros golpes en la puerta, 

'— Tenebrarios, hijo —le interrumpié don 
Opando —; deslizate por esa puertecilla excu- 
sada al aposento inmediato, y ahi espera, que 
el corazén me da que esta noche es de buen 
lance, y alguna pieza se me entra en jurisdic- 
cién, y ya pluma o ya pelo, ha de quedar en 
mi poder. 
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El Tenebrarios se envainé por la puerta del 
rincén, y D. Opando, Ilegdndose a la de en- 


‘frente, descorrio la falleba, y se encontré no a 


‘topa penoles, sino a topa narices, con el cujia- 
do de D. Raimundo. 

—jSefior D. Cosme — le. dijo —, cudnto 
tiempo que no se dignaba honrar este alber- 
gue! 

Don Cosme se SEHES y -D. eee ocupé su 
acostumbrado sill6n, desde donde comenzé a 
atalayar a su huésped por su método peregri- 
no, que ya nos es conocido. Luego afiadié : 

—Y como estamos soles, Sr. D. Cosme, 
abrame su pecho de par en par, pues creo ha- 
berle merecido su confianza en ocasiones de 
empefio. Estamos completamente solos (y en 
esto, a todo rigor no mentia, no, D. Opando, 
pues Tenebrarios formaba una sola y misma 
persona con él, o por mejor decir, érase que 
se era su espiritu familiar, o la propia emana- 


cién suya). 
— El asunto que aqui me trae — dijo don 
Cosme —, no por serme de alto empeiio deja 


de ser sencillisimo. Es el caso que para ensan- 
char la mia quiero adquirir ese caserén viejo 


de la calle Real, que es del vinculo de los Coa- 


llas; al poseedor, que es ese tal D. Claudio, 
redondo como pata de buey y testarudo como 
vizcaino, le he propuesto las capitulaciones y 


ofertas mas ventueas para que enajene en mi 
— vI— 8 
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favor la casa; pero él dice nones y me hace la 
higa, y yo mas me aferro en mi propésito. Todo 
su fundamento est4 en decirme que en ese solar 
nacié y se crié cierto hastial de su familia que 
dividia un moro de un mandoble, y que en la 
de Pavia asistiéd 4 la presa del rey de Francia, 
y héteme aqui que por tales extravagancias 
me he de quedar en blanco y viendo en pie 
esos torreones sombrios del tal edificio, que, 
habiendo presenciado la entrada del moro 
Muza, acaso presumen asistir al fin del mundo; 
y para castigar la arrogancia, asi de la tal mon- 
tafia de piedras como del Sr. D. Claudio, su 
amo y poseedor, es para lo que me mira en 
este sitio con entrafias de Galaldén y con inten- 
ciones de macho mohino, pues a mi pocas, que 
no sufro ancas, y por mi gusto envido el resto, 
que tengo higados de pleonasmo y las agallas 
de un ballenato. 

— Lo sé, lo sé — repuso D. Opando —; y 
estoy de acuerdo con cuanto me ha relatado, 
salvo, empero, en lo de la eternidad del edifi- 
cio, que para m{ tengo que las cuantas grietas 
que verse dejan en el lienzo del mediodia pue- 
den dar motivo a creer que en algiin tiempo 
ha de falsear y dar de cabeza con la tal maqui- 
na. Y tal idea y este temor, por lo que pueden 
serle de provecho a vuestra merced, queridi- 
simo D. Cosme, me dan tal guerra, que ya me . 
parece presenciar hundimiento tal que mate a 
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doscientas criaturas y deje en ruinas a medio 
pueblo. 

— Este hombre tiene imaginacién tan viva 
— dijo para su coleto D. Cosme, oyendo a don 
Opando —, que ve visiones y casi delira di- 
ciendo tal, cuando la catedral de Sevilla es un 
castillo de naipes si se compara con la casa 
almenada de los Coallas, 

Don Opando, habiéndole apuntado el lente 
al monologante, leyé los pensamientos que en- 
tre si revolvia, y queriendo tomar altura en ellos 
lo tocante a elecciones, ya que el resultado era 
tan fijo y cierto por el otro derrotero, viréd de 
bordo, y le dijo: 

— {Ha oido algo de elecciones? 

— sY cémo si he oido?—respondié el otro—. 
Estén encima y han de ir por la posta. Ahora 
mismo me lo acaba de decir mi cufiado Rai- 
mundo, y por cierto que ya me tiene embarga- 
do esos centenares de votos con que cuento, y 
no estoy pesaroso por ello, porque han de re- 
caer en nuestro D. Veremundo, que buena fal- 
ta hace en la corte para dejar bien puesto el 
buen nombre de este distrito. El y sus amigos 
van de mufiidores ya desde esta noche para el 
caso. {Concibe vuestra merced eso, amigo don 
Opando, que tres cristianos como tres elefan- 
tes tomen a pecho y tan a veras esas nifierias, 
y haciéndose procuradores ajenos, se despepi- 
ten por sacar al buen caballero D. Veremundo 
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para diputado, en vez de entretenerse, si son 
loteros, en sacar un buen terno, y si son pro- 
pietarios, en sacarles las enjundias a sus colo- 
nos? Cada cual tiene sus gustos, cada uno tiene 
su son, y lo que a tal le horripila, a cual le pa- 
rece bien. Ellos alla, y yo conmigo, y todos con 
su locura. Yo, entretanto, les ofreci mis votos, 
y de ellos, si pueden, saquen substancia, que en 
cuanto a mi no sé en qué guiso o salsa poder 
acomodarlos. . 

Don Opando que ya veia toda la luz que ne- 
cesitaba, replicéd con tono tan diddctico cuanto 
afectuoso : 

— En verdad, en verdad, que no podran 
aplicarse los yotos con mas acierto que en don 
Veremundo; mas no por eso deja de ser cierto 
que el desprenderse asi de 200 votos sin entero 
conocimiento de causa, es cosa que huele al di- 
lapidador que vota 200 doblones por la venta- 
na porque no sabe lo que valen. Pero, en fin, 
cada cual tiene sus gustos, y lo que a tal le 
horripila, a cual le parece bien. Ellos all, y 
yo conmigo, y todos con su locura. 

Para el de los votos cada palabra deD. Opan-. 
do le hacfa abrir los ojos como quien ve obje- 
tos nuevos y antes no conocidos, Al fin rompié 
el silencio, y replicé a D. Opando: 

— Aunque es cierto que ha habido ofreci- — 
miento de parte mia, no creo que cuatro pala- 
_ bras dichas al viento en una noche obscura, en 
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el esquinazo de la iglesia y delante sdlo de cua- 
tro 0 cinco personas que acaso no escuchaban 
lo que yo \decia, sea alguna escritura guarenti- 
gia que traiga aparejada ejecucién. Si da vues- 
tra merced barro y luego sale oro, ;no hay dere- 
cho a la nulidad? jCudntas veces no se recoge 
‘de manos del mendigo la tarja de dos cuartos 
que se le did equivocandola con el cobre viejo 
del cepo de animas! Pero que Patillas me lleve 
si puedo adivinar qué empleo podrdn tener 
aquellos yotos, aunque de todos modos, desde 
ahora hasta que haya lugar, y después de rigu- 
roso examen, revoco mi donacién y la doy por 
nula, apoderandome desde luego y reinstalan- 
dome de nuevo en la posesién y sefiorio de los 
200 votos. 

— Y no hard mal — dijo con cierto tono de 
indiferencia D. Opando—; nada extrafio fuera 
que esos votos tuvieran parentesco muy estre- 
cho con la casa almenada de los Coallas que 
vuestra merced considera firme como la cate- 
dral de Sevilla, y que yo miro ruinosa y delez- 
nable como choza de pastores. 

— Alto all4 — repuso D. Cosme con eae 
levantandose de la silla —; alto all4, D. Opan- 
do, y oiga mis razones, que serdn cortas, pero 
gordas como cerezas garrafales. Hagame con 
ese monte de piedras, péngale yo la salivilla en 
la oreja al testarudo poseedor, y cuente vues- 
tra merced con los 200 votos, y con otros 
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tantos escudos si necesarios fuesen, y vaya 
D. Raimundo a cazar nidos de golondrinas. He 
dicho lo bastante, pues ya se me conoce, y 
como yo conozco a D. eh boneta me voy sin mds 
hablar. 

Se dirigié, pues, hacia la puerta; pero de 
pronto giré sobre el calcafial izquierdo como 
hombre que alcanzé la tdctica prusiana, y dijo 
muy al oido a D. Opando, cual si hubiese audi- 
torio de quien quisiera recatarse: 

— No es necesario prevenirle a vuestra mer- 
ced que los votos vendran blancos como la pa- 
loma, para aplicarlos, apegarlos y empacharlos 
a Ultima hora al cristiano mds emérito en quien 
paremos mientes. 

Don Opando le agarré la mano y se la estre- 
ché afectuosamente, como hombre a quien se 
le habia excusado la aplicacién de un negocio 
embarazoso, y luego afiadié: 

—Id con la Virgen, D. Cosme, que este sdélo 
rasgo, manifestandome sus altos dotes, me lo 
hace presentar como el inclito diputado de este 
distrito, si aqui hubiera sindéresis y se profe- 
sara admiracién para las altas cualidades. 

Desapareciéd por la puerta el de los 200 
(y no de azotes), cuando, al revolverse don 
Opando, columbré a D. Tenebrarios por el 
tragaluz del zaquizami donde en conserva se 
habia mantenido, asomando su cabeza tachona- 
da con sus dos carbunclos rutilantes de gozo y 
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feriando dilatadamente sus dientes’ blanquisi- 
mos y apifiados como si su boca fuese una gra- 
nada reventona y rasgada de granos de marfil. 

— Comprendo el juego, maestro D. Opando 
(que asi era el pronombre de respeto con que 
siempre le interpelaba); comprendo el juego, y 
antes de acostarme ya habré puesto en urdim- 
bre algunosshilos convenientes para la tela que 
necesitamos. Me llamo a la parte, entretanto, 
por aquello, no de los 200 votos, sino de los 
200 escudos. 

— Mi Benjamin—respondidé D. Opando, pues 
tal era el remoquete de carifio con que en sus 
platicas confidenciales mimaba a Tenebrarios—; 
mi Benjamin, ya sabes que soy bien despren- 
dido con mis discipulos y aficionados y singu- 
larmente contigo, que eres mi verdadero Electo. 

Iba a proseguir nuestro orador en el uso de la 
palabra, cuando desapoderadamente entré por 
la calle, machacando el empedrado, un golpe 
de hasta seis u ocho caballos, que hicieron 
alto en la misma puerta de D. Opando. Este no 
pudo dominar cierto movimiento de curiosi- 
dad, y marché con la rémora de su zopez a la 
ventana; pero reprimiéndose como sia su vo- 
luntad la tuviese enfrenada con cerrillo, boca- 
do, barbado y doble rienda, se detuvo y dijo a 
Tenebrarios : 

— Mira, mi Benjamin, si es alguien en mi 


busca; y mayormente si vienen a entretenerse 


‘ 
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conmigo sobre elecciones, excusa el irte, y 
-mantente a la distancia que quieras, pues asi 
me evitards dobles explicaciones de dogmas 
y triples planes de ejecucién. 

Al decir esto D. Opando, se abrié la puerta, 
y sorbiéndose Tenebrarios por su puertecilla 
como caracol o galapago que se esconde, se 
presenté en la sala, todo, manchado de lodo, con 
su bombacho de vivos encarnados, sus botas 
vaquerizas, su calafiés, su manta y su carabina, 
un guarda de campo o escopetero. Nuestro guar- 
da, con esa compostura hasta graciosa que tie- 
ne esta y otra laya de gente en Espaiia, llevan- 
dose la mano al sombrerete con ademdn res- 
petuoso, dijo asi: 

— Si tengo el gusto dé hablarle al sefior don 
Opando, debo decirle que en el zagudn espera 
el Sr. D. Policarpo, nuestro venerado jefe, que 
quiere hablarle y con cierta reserva, 

Don Opando, diciendo sorda y guturalmente 
que entre, que entre, abrid las puertas de par en 
par, y empufid su velén de Lucena para alum- 
brar al misterioso peregrino; pero como por su 
cualidad de zopo engendraba muy tarde todos 
sus movimientos, cuando acordé, ya tenia de- 
lante de si al sefior jefe, el invictisimo D. Poli- 
- Carpo. 

Don Policarpo era hombre formado. por 
ochavas, pues tal era su rotundez. Aquellas 
carnazas, sujetas y estancadas después por la 
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tirdnica tirantez del patio desu paletd abotona- 
do, daban tales curvas y facetas a su talle y 
persona, que desdichado del estatuario que 
hubiera querido coger aquel torso para figurar 
no un Apolo, sino un Baco o Sileno. Por lo 
demas, mostraba su cara escueta y lampifia, los 


ojos pequefios y hueros, y el abdomen que 


adornaba su coram vobts, subiendo en roscas 
saloménicas para arriba, se modificaba al llegar 
al cuello con el nombre y la figura de barba, 
barbilla, papo, papada y papadilla. 

Nuestro D. Policarpo era un alhaja guberna- 
tiva y muy merecedor de obtener lugar de pri- 
vilegio en cualquier Museo de Administracién, 
siempre que se buscase lo raro y peregrino de 
las cualidades. Habiendo aprendido a leer y es- 
cribir a la edad de veinticinco afios, habfa lle- 
vado tal madurez y atencién al estudio, que 
cuando concluyé6 la tarea, su cardcter de letra 
era gallardo y limpio y su ortografia correcta 
y segura. Esto le valié una plaza en la Secreta- 
ria, en donde logré grande encomio por la rara 
cualidad que poseia de escribir y no leer, de 
leer y no enterarse, de enterarse y olvidarlo 
todo a la media hora, como si una esponja hu- 
biese pasado htimeda por el encerado de su 
memoria o imaginativa. Su encumbramiento al 


_ pontificado de provincia lo debié a cierta aven- 


tura, que, aunque relatada parece fria a haber- 
la presenciado, era cosa de voluptuoso y exqui- 
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sitisimo regocijo. Fué, pues, el caso que el 
ministro, queriendo mirarse como en un espejo 
en las calidades negativas de nuestro reciente 
conocimiento, lo tenia cerca de si y en su pro- 
pio gabinete, para llevarle la correspondencia 
reservada y la confidencia de sus pecadillos y 
fragilidades. Cierto dia, en aquel gabinete re- 
servado se introdujo una tercera persona de 
_ picara condicién y suelto de manos, y por qui- 
tame alld esas pajas, asenté al ministro tres 
bofetones en aquel carrillo, tres bofetadas en 
estotra mejilla, le besé la frente con un tabure- 
te y le tocé la marcha real en las espaldas con 
el son y compas de uno de esos bastones que 
tienen el punio con un jaydn o satiro de cabeza 
metdlica y muy gorda. 
Bien reflexioné el ministro, después de sere- 
nado el chubasco, que tal escena, pasada por 
la vista de D. Policarpo, era cosa tan olvidada 
a las dos horas, cuanto olvidados estan los co- 
lores de la vestimenta de D.* Urraca; mas no 
embargante esto, atendiendo a la mortificacién 
‘que él mismo sufria viendo un testigo perenne 
de su desman, pensé darle carta de pago, que 
asi le hubiera sido dable el dar pasaporte para 
el extranjero a sus propias espaldas. Fué des- 
pachado, pues, D. Policarpo, y vino a fabricar 
la felicidad de la provincia cuya historia elec- 
toral vamos redactando. Ya habia sus catorce 
~ meses que trabajaba en tan santa obra, y, por 
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consiguiente, que debiéd en tanto tiempo cono- 
cer, tratar, contratar, cruzarse y frisarse con 
nuestro amigo D. Opando, elemento e ingre- 
diente indispensable en todos los escarceos de 
la provincia. Pero, segtin la cualidad de D. Po- . 
licarpo, apenas se acordaba de la persona y talle 
de su interlocutor, y por lo mismo, aferrandolo 
por la mano, le llevé hacia los cuatro meche- 
ros de su velén para reconocerle; pero en cuan- 
to le notdé el renqueo y sube y baja de la zopez 
(lo tuerto era cosa equivocable), sin mas filia- 
cién, y ya seguro con tal signo y marchamo 
que identificaba la mercancia, le.solté la mano 
y lo enlazé con sus brazos, y comenzé a fundir- 
lo y desquebrajarlo con tantas caricias. 

— Aqui me tiene, mi querido D. Opando, en 
persona: de arriba me piden socorro en las 
préximas elecciones, y yo se lo pido a mi ami- 
go, seguro que no me abandonara en esta bo- 
rrasca, salvandome del naufragio, como Alejo 
0 la Castta en los bosques salvé a Miseno. (Su 
memoria infiel le hacia dar al recomendable 
jefe estos agraciados traspieses en la erudi- 
ciédn que poseia.) Pues, amigo D. Opando 
—prosiguié D. Policarpo -, el Gobierno nece- 
sita diputados déciles y bonachones, que ayu- 
den a comer en el banquete nacional de la po- 


 litica, sf, sefior; pero que no se entremetan al 
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ajuste de cuentas al cocinero, y que no vayan 
a sisar bofetones por aqui a los ciudadanos, a 
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cercenar palos por alld, a oponerse a los viajes 
recreativos que se les manda emprender, a 
parlar mal de objetos caros a los naturales, 
como lo.son la Francia y Luis Felipe y otras 
impertinencias semejantes. Por lo mismo, aqui 
es preciso oponerse a la candidatura de un tal 
D. Bermudo, que me ha de volver calvo a fuer- 
za de nombrarmelo y celebrarmelo... y 

— Sera D. Veremundo — dijo corrigiendo 
D. Opando al dialogante—. Sera D. Veremun- 
do, y por cierto que el magndanimo ministro re- 
cuerda todavia los zosquines y capuzes que de 
su mano y dialéctica gusté y probé en la Uni- 
versidad. Pero lo que es cierto es que D. Ve- 
remundo no esta hecho de la masa que ahora 
se necesita. 3 

— Sr. D. Opando—replicé el jefe—, es in- 
corregible en eso de la terquedad, y desde lue- 
go me atrevo a pronosticar que enviariamos 
mal regalo con su diputacién al respetable 
sefior ministro. 

— Pero entretanto, equién sera nuestro ele- 
gido, nuestro neéfito, nuestro cliente a candi- 
dato?—dijo aquél. 

— Ahi vengo yo a parar —- repuso D. Poli- 
carpo—. Yo tengo un sobrino de pocos ajfios, 
asi como el Sabinianito o el joven Salvaje, 
despabilado y de un talento que se remonta. 
No le digo mas sino que es abogado e idedlo- 
go, humanitario o humanitista (yo no reparo 
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en los nombres, pero ello es cosa por el esti- 
lo); sabe algo de estadistica, pues a mi lado 
forjaba mensualmente los estados y ndéminas, 
y esto sin haber asistido a la Universidad y a 


‘las aulas, y todo por su /umine natural, y con 


el favor de cuatro catedraticos sabios furiosa- 
mente, como que lo son por gracia del ultimo 
plan de estudios. Este fenédmeno, esta preco- 
cidad y esta tempranura la quiero yo llevar a 


_las Cortes para estupefacer y asombrar al mun- 


do entero, pues, aparte que esto lo pone en el 
camino del Ministerio, le hara4 con su pico de 
oro enamorar a una chica con medio mill6én de 
pesos, mirdndose en poco tiempo a la cabeza 
del pais, avgento et saptentta. 

— Cosa no facil—dijo D. Opando. 

— Pero no imposible—repuso D. Policarpo. 

—— Pues mano a la obra — repitieron los dos 
en coro, y comenzaron a hablar en voz sumisa 
y baja. ‘ 

A los pocos instantes levanté el tono D. Po- 
licarpo, y, siguiendo el hilo de lo principiado, 
dijo asi: 

— Para todo estamos facultados. Es una cu- 
cafia el fregado de las elecciones; pues ade- 
mas de que con ellas se tapan y retapan mas 
de cuatro pecadillos atrasados, se despacha un 
hombre a su gusto y se desahoga de la bilis 
acumulada de antiguo contra los pueblos, par- 
tidos y personas, Y cada latigazo que se apli- 
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ca vale cien ducados. El Gobierno es demasia- 
do sabio para no entenderlo asi, y la bula que 
al efecto nos ha circulado no deja la menor 
duda sobre el caso. Oiga entretanto su conte- 
nido, y tome 4nimo, Sr. D. Opando, para em- 
presas mayores. Dice asi: 

«Sr. Jefe.: Las Cortes se han disuelto, y las 
Cortes van a reunirse: La flor de la maravilla, 
cdtala muerta, cdtala viva. Al var6n que como 
V.S. se llama D. Policarpo, excusado es por 
su penetrabilidad y penetracién el que se le 
prevenga que van a celebrarse elecciones: é#- 
teligentt pauca. Aunque el Gobierno, benévolo 
y paternal como eS, excusa por ahora en las 
elecciones acudir a los venenos y fusilamien- 
tos, no puede, sin embargo, dejar de recordar- 
e que la cuestién pendiente es de vida o muer- 
te, singularmente para los que, como V. S., 
gozan de chupandina cuarenta mil reales ve- 
llén. Por lo mismo, vivguea ferrea y apretabts 
tibts cobis. Para el mejor resultado se atendra a 
las prevenciones siguientes, aumentando V. S. 
de su propio peculio y chirumen cuanto le pa- 
rezca adecuado al caso. 

»En primer lugar hard que figuren, no tan- 
to en las listas cuanto en las votaciones fa- 
vorables, los nombres de todos los que por 
escuchar las prédicas y seducciones de los > 
progresistas y de la oposicién se han marcha- 
do del mundo sin tener la satisfaccién de pro- 
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longar y alargar la yida bajo nuestro pontifica- 
do, que es cuanta dicha puede derramar la 
divina Providencia. Esta inocente operacidén, 


ademas de atraernos los votos de mucha gente 


discreta y callada, afirma y ratifica la piadosa * 
creencia, que queremos arraigar por ahora, de 
que los difuntos vuelven al mundo a frecuen- 
tar y visitar los sitios en que solian asistir ha- 
bitualmente cuando eran viviparos. 

»Item: también, y en la propia forma, figu- 
raran en las votaciones los nombres de cuan- 
tos se hallen ausentes y peregrinando. Los es- 
coceses y otros pueblos del Norte disfrutan del 
don de la doble vista, y no hay razén, por lo 
mismo, para quitar a los espajioles la facultad, 
que vamos introduciendo ya en la maquina gu- 
bernativa, de bilocarse o de estar a un tiempo 
en dos lugares diversos. 

»Item: las nobles matronas viudas que por 
su talento y gallardia pueden vestir el sayo 
varonil, pueden y deben llegar a la urna en re- 
presentacién de sus estimables esposos; cui- 
dando, empero, que las calzas no ajusten mu- 
cho y que sean sobradas de tiro, para guardar 
misterio circumcirca, no mortificar blancas 
carnes y en mira siempre de la decencia feme- 
nil. Estos actos las acostumbraran a consider- 
rarse como amazonas, y apresurardn la com- 
pleta emancipacién del sexo, en lo cual por 
ahora estamos de acuerdo. 
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>Item: si algunos chicos y mancebillos quie- 
ren acudir a votar, que vengan y sean bien re- 
cibidos, y para excusar escdndalo, que se les 
pongan zancos o cosa por el estilo. 

»Item: se resucitaran y se pondran al dia to- 
dos los expedientes que duermen en intenden- 
cias, secretarias y diversos ramos y juzgados, 
por atrasos, por contribuciones, censos de po- 
blacién, millones, cuatropea, patihendido, po- 
sitos, propios, montes y plantios, reemplazo 
de Ultramar, remontandose hasta los galeones 
de Felipe II; pues con semejante buscapié 
cualquier funcionario administrativo, ademas 
de hacerse muy estimable a ejemplo de esta 
Superioridad, andara en romances y pondré 
blando como guante de gamuza a cualquier 
discolo que quiera tener libre albedrio en el 
enjuague de las elecciones. Libertad para ser- 
vir a Dios; mas en cuanto a votar, a gusto del 
Gobierno, que es un padre de menores de to- 
dos sus stibditos. 

»Item: si para las operaciones electorales 
fueran convenientes las luces y manufacturas 
de algtin encausado 0 encarcelado, sobreséase 
o désele larga al punto. El divino San Antonio 
siempre esta orando por los que sufren perse- 
cuciones de justicia, y bueno es darle oidos de 
cuando en cuando. Por otra parte, estos des- 
graciados, si se les emplea en trabajos tan tuti- 
les, adquiriran el habito de la laboriosidad y 
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noble emulacién, lo que los Ilevard a la carrera 
administrativa, con admiracién general. 
»Item: tiene V. S. breve en forma, segun 
toda nuestra gracia y poder temporal que po- 
seemos, y de la que queremos usar ¢pso facto, 
para que desde luego haga caminos, recete 
puentes, derribe montajias, alce catedrales, re- 
haga doncellas, sane tullidos y resucite difun- 
tos, para que a la vista de tales prodigios los 
pecadores se arrepientan, los pertinaces se 
amansen y los protervos se rindan, trayéndo- 
nos sus votos. Si son incrédulos y nos hacen 
la higa, vuélvales a ofrecer mds caminos y mas 
canales, y digales por ahora que es caso de 
conciencia creer en imposibles, y luego, a su 
debido tiempo, les respondera a sus recon- 
venciones ad impostbilia nemo tenetur, y se 
convenceran al cabo, pues les hablaremos en 
latin. 
»Item: para confirmar estas lindezas, desde 
luego puede V.S. comenzar a derramar cintas 
y mofios de todo color y de todas dimensiones, 
para lo cual, si es preciso, por haber carestia, 
podra echar mano de los retazos de listones 
que emplearon los muchachos en sus corderos 
en la pasada Pascua de Flores y de las divisas 
que hayan sobrado en las corridas de toros, y 
si no alcanzan, que haya paciencia interina- 
mente. Ha habido tal despacho y venta de 
esta mercancia en los tltimos meses en esta 
—vI— 9 
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corte, que por ahora es imposible auxiliar a 
V.S. con remesa alguna. 

»Ultimamente: si el caso apura y las distan- 
cias se estrechan, sera preciso, como en la Me- 
dicina, acudir a los remedios heroicos. Ya co- 
- nocera que hablamos de los pasaportes. Esta 
quinina para la terciana revolucionaria es es- 


pecifico maravilloso, y por desgracia sdlo co- 


nocido poco ha; mas puesto afortunadamente al 
uso cotidiano por la actual Administracién, que 
ha dejado a la Europa con la boca abierta por 
semejante ensayo. El que el Gobierno dé el 
itinerario, y que los pacientes paguen el viaje, 
es cosa que V, S. no ejercitara nunca bastan- 
temente, aunque siempre podra advertirles, al 
entregarles el pasaporte, que caminen modes- 
_ tamente, sin boato ni dispendio, por si el viaje 
fuese largo o se repitiese a menudo. Estas pe- 
regrinaciones endulzan mucho las costumbres 
y los hombres mas tenaces concluyen por ha- 
cerse flexibles y amables. El que subscribe, que 
ha visitado desde el Africa a Londres en dife- 
rentes épocas y por diversos motivos, se en- 


cuentra mandando ahora en esta corte por di- | 


ferente razOn, y mafiana, por otra causa, se 
hallara dispuesto a seguir mandando en esta 
misma corte. En fin: inculque en sus adminis- 
trados aquel luminoso principio a que todos 
nos consagramos: comvententia persone supre- 
me lex esto, y habra hecho un gran beneficio a 
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cada individuo, ganara las elecciones y habra 
seguido el espiritu de nuestra gobernacién 
beatifica. Tal, tal, y enero de mil ochocientos 
y tantos.» 

Al concluir su lectura D. Policarpo, miré a 
D. Opando, y le hall6 embriagado en el éxta- 
sis mas delicioso del mundo. Al fin se recupe- 
r6é de alguna manera, y exclamé: 

— jBravo, D. Policarpo!; eso es un cuerpo 
de doctrina, un cédigo cabal de circunstancias 
y un registro general de teclado de buena go- 
bernacién. No envidio la idea ni la redaccién, 
pues donde hay yeguas potros nacen; pero si 
envidio y envidiaré siempre el lugar de alto 
paraiso desde donde tales cosas pueden man- 
darse y llevarse a ejecucién a mansalva. ;Ah, 
Sr. D. Policarpo!; muchos vacios noto en este 
documento, que, sin embargo, admiro por otra 
parte, prosternandome ante él; pero ya llena- 
remos tales omisiones y hallaremos alta oca- 
sién de aplicar nuestras inspiraciones propias. 
Pero viniendo ahora a la realizacién de nues- 
tro negocio, le diré que profesando yo, desde 
que le oi a usted sus elogios, el mas tierno ca- 
rifio, acompaiiado del mds profundo respeto y 
admiracién, a ese nuevo Sabinianito 0 joven 
Salvaje, su sobrino, y contandome ya con su 
representante y apoderado, todavia es necesa- 
rio tener algunas facultades y algo del desem- 
barazo para substituir otra persona en su lugar 
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si estos cafres y patagones de nuestros labrie- 
gos se empefian en no reconocer inmediata- 
mente la necesidad de valerse de sus raros co- 
nocimientos. 

— Pues bien — contesté D. Policarpo—: en 
el caso extremo, faculto para que se vote a otra 
persona contraria al D. Veremundo. 

— Pierda cuidado, sefior jefe — dijo D. Opan- 
do—, que la persona que en duro trance ha de 
substituir al nuevo Sabinianito es un D. Vere- 
mundo vuelto al revés; tan contrario y tan an- 
tipoda su'yo ha de ser. Mas, entretanto, bueno 
sera que vayamos dando un filo a las herra- 
mientas necesarias para esta primorosa obra de 
embutido y orfebrerfa gubernamental. En pri- 
mer lugar—y le presenté el memorial de la Bea- 
triz—, firme ese decreto mandando sacar a esa 
muchacha que esta violentada por sus padres, y 
ahi mas abajo —sefialandole con el dedo la par- 
te inferior del margen — eche otra firma con esta 
agua criStalina, que, si al caso conviene, se con- 
vertira simpaticamente en tinta mas negra que 
mis pecados—y era grande este encarecimien- 
to —, desapareciendo entonces el otro decreto, 
pues en tales casos es necesario combatir con 
espada y broquel, hiriendo y reparando, segtin 
el caso lo requiera. Ademas de que los hombres 
de gobierno como nosotros jamds debemos que- 
dar encerrados en caponera ciega y siempre 
hemos de procurar salida y escapatoria. El titu- 


DON OPANDO O UNAS ELECCIONES 133 


lo de escamoteador es el grado ¢reinta y tres de 
la noble cofradia de los gobernantes de hoga- 
fio, y con ellos me entierren. Ahora — prosi- 
guid D. Opando — firmara el Sr. D. Policarpo 
ese otro autillo para desmantelar y echar por 
tierra cierto caserén viejo y sombrio, mds bien 
manida de duendes y trasgos que habitacién 
cémoda de esta edad altamente civilizada. 
También se tomara la molestia el sefior jefe 
de autorvizar este expediente — y efectivamen- 
te se lo present6 bajo la mano — para que los 
propios entren en posesién de ciertas aguas 
de su pertenencia, que estan mal habidas y 
peor tenidas por cierto ricote del pueblo, muy 
“nuestro contrario al propdsito santo y guber- 
namental que tenemos. Con estas firmas, sefior 
D. Policarpo — éste ya habia rubricado los pa- 
pelotes—, tenemos ya enfrenada y con barbo- 
quejo esta bestia feroz de las elecciones, y con 
esto, y con remitirme, cuando adrede venga y 
la eleccién vaya a tener lugar, al Peludo, a Pe- 
_lambres, al Espantoso y a Holofernes, indivi- 
duos de la partida de capa de que el sefior jefe 
dispone, para que adredemente y en el caso 
dado me encarcelen a los indéciles, despolvo- 
reen las espaldas a la gente recalcitrante y de 
retrénica y hagan cuatro burletas del propio 
jaez y del mismo cufio al que no sea de nues- 
tro gremio, saldra este juego como una seda, 
cual si tuviéramos cinco estuches. Porque vues- 
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tra merced, Sr. D. Policarpo, participara con- 
migo la opinién de que en época electoral cada 
votante debe convertirse en un Arbol con raf- 
ces muy profundas, que no le dejen moverse 
ni agitarse de alla para aca, llevando y trayen- 
do, pasando y repasando como lanzadera, ha- 
ciendo la contra al sabio Gobierno que no quie- 
re mas que su bien, y que si les rapa y rae y 
rebafia su dinero, es para que no tengan ni 
malos vicios ni malos entretenimientos. 

- Don Policarpo, que al rasguear su ultima fir- 
ma habia sepultado sus dos manos en los bol- 
sillos del paleté, y que fincéd y puso todos sus 
cinco sentidos con extremada fruicién para be- 
ber, que no para oir, las estupendas frases de 
su interlocutor, tom la palabra, y le dijo: 

— Amigo D. Opando: ahi le dejo el arsenal 
provisto de todo cuanto necesita para la ta- 
rea; si mds hace falta, vengan indicaciones, y 
vendra todo colmado. Yo sigo mi ruta al’ dis- 
trito inmediato para seguir alli la santa empre- 
sa por el propio son y compas y silencio; y 
manos a la obra. 

A poco tiempo se volvié a escuchar el escar- 
ceo de los caballos, que se fué desvaneciendo al 
largo de las calles solitarias de la villa, entre el 
ladrido de algun perro sobresaltado y el abrir 
y cerrar de las ventanas movidas por algin 
curioso que querria inquirir la causa y motivo 
de aquel estruendo y batir de las herraduras, 
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Don Opando, libre ya de su huésped, volvidé 
a bafiar el rostro con su risa inefable, y para 
regocijarse con su propia imagen, no pudo re- 
sistir al deseo de asomarse a su espejo y de 
contemplarse a si mismo, formando donosa- 
mente para ello su lente prestidigitador, lla- 
mando al propio tiempo al amigo agazapado 
en el zaquizami. Este acudié con sus anafes de 
ojos hechos ascuas de alegria, y manifestando 
su alba dentadura, que, como ya se ha apun- 
tado, era prenda maravillosa. 

— Tenebrarios — le dijo D. Opando —: ya 
has oido, pues sin duda habras escuchado, el 
coloquio que conmigo ha tenido el Sr. D. Poli- 
carpo; si al buen entendedor media palabra 
basta, td con media debes tener bastante; ya 
conoces el juego, y puesto que las buenas car- 
tas y los mates son nuestros, procederds en 


consecuencia, para ayudarme al codillo, advir- 


tiendo que éste ha de ser doble, puesto que 
es necesario encapuzar de frente a los de don 
Veremundo, y de rechazo a este manjar blanco 
de D. Policarpo y su sobrino D. Sabinianito. 
Vete, pues, a tu madriguera, déjame tomar 
descanso, y mafiana seguiremos planteando 
este problema entretenido y para nosotros de 
indudable utilidad. ’ 

Ya nuestros lectores, con cabal conocimien- 
to de los intereses’ que se departian, deseos 
encontrados que a estas y otras personas ani- 
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maban, y teniendo también ante los ojos los 
elementos que se cruzaban y el mévil o pensa- 
miento que cada figura de esta comedia abri- 
gaba o tenia, podran formar idea cierta de las 
idas y venidas, salidas y entradas, concilidbu- 
los, entrevistas y capitulaciones que habria, sin 
contar los recados, postas, veredas, epistolas 
y billetes que intervendrian, con todas las pro-~ 
mesas, dadivas, amenazas, buenas y malas ra- 
zones que pueden sugerir desde el despecho y 
la célera hasta la habilidad y astucia més refi- 
nada. Entretanto, bastara decir que D. Opando 
llevaba con tal sagacidad el secreto de sus ne- 
gociaciones, que la vispera del dia electoral, 
todavia reunidos en uno los cuatro hidalgos, 
padrinos y favoredores de la eleccién de don 
Veremundo, hablaban asi, con confianza apos- 
tdlica, congregados en-el sitio acostumbrado 
de su tertulia: 

— Sefiores — dijo D. Paco —: todo est4 a 
punto, y mafiana a estas horas nuestro candi- 
dato se vera triunfante. 

— Por mi parte — dijo D. Cosme —, como 
he trabajado con tal celo y diligencia, me ca- 
ben las mismas esperanzas. 

— En cuanto a mi—replicé D, Tadeo —, 
como mi encargo era ms facil, no tuve que es- 
forzarme mucho para asegurar nuestro intento. 

— Lo mismo dijera yo—afiadié D. Raimun- 
do — si cierto incidente que me asalté poco 
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antes de entrar aqui no me hubiera infundido 
alguna sospecha, anublando un tanto mis fun- 
dadas esperanzas. Ello es que al salir poco Ha 
de casa de mi cufiado Cafiizares, la sobrina 
Beatriz me salid al encuentro, y llevandome 
aparte, me relat6 menudamente cémo D. Opan- 
do, que en estos dias habia visitado muy en 
secreto a su padre D. Antonio, acababa ulti- 
mamente de salir del gabinete finalizando otra 
entrevista, en la cual, segun su leal saber y en- 
tender (de la Beatriz), su padre habia empefia- 
do su palabra en retirar todos sus votos del fa- 
vor de nuestro candidato D. Veremundo, tras- 
ladandolos a otra tercera e incégnita persona. 

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas po- 
cas razones en el animo de aquel cdnclave; 
pero, como siempre sucede en las noticias in- 
esperadas y adversas, se comenzé, no por salir 
a averiguar la verdad del caso, sino por entre- 
tenerse en discutir las probabilidades y grados 
de certeza que pudiera tener aquella nueva. 

En tales incertidumbres, dudas y recelos de- 
jaremos a nuestros buenos hidalgos, pasando 
a encontrarnos con D. Opando, que disciplina- 
ba-y adiestraba a sus caudillos y capitanes. 

— Tu — le decia a Tenebrarios — dirigirds, 
pues seras de la mesa, el método de la insacu- 
lacién. Tales papeletas iran dobladas dos ve- 
ces, para que en todo evento adverso (pues 
siempre el buen capitan debe pensar en reme- 
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diar la derrota) pueda alegarse por nosotros 
que iban embebidas y plegadas dos en una y 
poder pedir la nulidad de la eleccién. Cudles 


iran abiertas y sin doblar, para que pueda de- © 


cirse que la votacién no ha sido secreta, y asi 
tengamos asidero para reclamar de nulidad. 
En fin: ello es preciso que pueda haber 
cuestidn; pues si ganamos, todo sera pecado 
venial, y si perdemos, ya apelaremos para Tri- 
bunal y jueces que nos sepan dar la raz6n. En 
cuanto a los ausentes y difuntos que han de 
volver al mundo y regresar al pueblo para este 
acto sagrado de la votacién, es decir, la vota- 
cién nuestra, ya esta todo previsto, y todo se 
ajustara a lo que sea conveniente y razonable. 
Por lo demas, la Beatricilla no se casaré, y tene- 
mos los votos de su padre; las dehesas se re- 
partiran, y los roturadores votardn con nos- 
otros; D. Cosme poseerd el. caserén de los 
Coallas, cediéndonos sus influencias, y don 
Alonso se,quedara con las aguas que disfruta, 
mientras nosotros disfrutaremos de sus electo- 
res, y de tal modo ya tenemos averiguada la 
verdadera voluntad de este distrito, que, aun- 
que pese a mi modestia el decirtelo, es que 
sea su diputado tu amigo y favorecedor don 
Opando. 

Y esto diciendo, formaba su lente ya cono- 
cido y avizoraba a D. Tenebrarios, que casi se 
miraba trémulo de contento y alegria. 
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— Ya conoces tti— prosiguié D. Opando — 
que la exigencia de D. Policarpo por su Sabi- 
nianito era impertinente y por demas burlesca. 
Por lo mismo, debes al instante ponerle unas 
cuantas lineas anuncidndole que aun cuando 
todavia trabajo por sostener al portento de su 
sobrino, es de temer mucho que se ahogue, 
pero que siempre, puede tener por segura la 
derrota de D. Veremundo, y que el triunfo 
ser4 de un ministerial de a folio, seguro como 
un poste y redondo como el brocal de un pozo. 
Para que la sensibilidad de D. Policarpo no se 
alarme con el ahogamiento de su sobrino, le 


_ dirds que en esta tierra entendemos ahogarse, 


electoralmente, al que le fallan los votos pro- 
metidos, chapuzandole la cabeza debajo de las 


“alas del olvido. Entretanto, adiés y hasta ma- 


flana, que nos veremos triunfantes y ganancio- 


- sos, Sin cuidarte mucho de aquel refran hist6- 


: / 
térico de Artero, artero, mas non buen caba- 


Ulero, pues oros son triunfos y el ganar es man-_ 


jar de principes. 

Eran las ocho de la mafiana de otro dia, y 
todo el pueblo y sus aledafios bullian de yentes 
y vinientes para el caso de la eleccién. En el 
nombramiento de la mesa no hubo lance que 


contable fuese, si no es que éste lo merezca, 


Don Opando, que tenia hipos de presidente y 
su mucho de esperanzas, concibié sospechas de 
que habian de serle adyersos quince o veinte 
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electores a quien hasta alli no pudo embe- 
becer y atraillar. Era gente curiosa que anda- 
ba mirando y remirando el edificio, que era 
cierto antiguo convento de monacales, de mu- 
cha curiosidad y mayor, magnificencia. Don 
Opando, fertilisimo en trazas y casi chistoso 
en la ejecucién de ellas, les enviéd al punto un 
liviano o guia, que los fué llevando, de estan- 
cia en estancia y de aposento en aposento, 
hasta el antiguo refectorio. Mientras que los 
visitantes contemplaban la riqueza de los arte- 
sones y el primor de los relieves, este o aquel 
cofrade menos artistico y mas glotén o sen- 
sual, eché de ver sobre una mesa un cajén de 
buenos habanos y dos 0 tres frascos 0 redomas 
de no mal vino. La salutacién y genuflexiones 
de éstos a aquellos golosos objetos llamé la 
atencién de los demas, y todos de rebato ca- 
yeron sobre tan rico hallazgo. En medio en 
medio estaban del regalado festejo, cuando se 
oy6 un estampido sonoro y limpio como el que 
da la puerta firme, nueva y robusta cuando se 
cierra sobre una pared maestra con honores de 
muralla. Aunque la algazara casi ahogé aquel 
resonante estruendo, todavia alguno, mas rece- 
loso 0 menos glotén, acudié a reconocer las 
avenidas por donde habian entrado. Recono- 
cer la insaculacién en que estaban como bolos 
de loteria, dar la alarma y concitar la propia 
voceria de una legion de condenados, fué toda 
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uno. Era por demas que gritasen, pues estaban 
muy lejos de la nave concurrida del edificio; 
pero D. Opando, varén que gustaba ver siem- 
pre la obra de sus manos, no tard6é en dejarse 
ver por una de las fuertes verjas que daban 
luz y ventilacién a la estancia. 

— (Qué aflige a estos mis palomos (era frase 
muy a su uso) — dijo con voz, si melosa, si 
burlona — para asi gritar y lamentarse? 

— Es —respondié la caterva—que nos han 
encerrado traidoramente para maltratarnos y 
ultrajarnos y no dejarnos votar. 

— Pero no tenéis ahi — repuso D. Opando 
en el propio tono lastimero — algo de tabaco 
que convertir en humo, y mucho de vino que 
os transforme en hombres beatificamente di- 
chosos? 

— Nosotros —replicaron los grillos encerra- 
dos— no queremos tabaco ni vino, aunque sea 
aquél de Lataki y éste de Chipre; lo que que- 
mos es da libertad, la libertad. 

-—— Pues de eso es de lo que se trata, carifios 
mios; y para ello no hay mas que esperar a que 
vayan y busquen al sacristan descuidado, que 
se ha llevado la llave, y sacristan que no puede 
tardar mucho, pues sdlo ha ido a cuatro leguas 
del pueblo. Entretanto, entreteneos; a diver- 
tirse; fumad y bebed. 

Don Opando les eché su lente, se sonrié con 
la mansedumbre del raposo, y yéndose a bus- 
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car la mesa, le dirigieron los encarcelados las 
maldiciones mas cordiales del mundo. 

Mientras que D. Opando tomaba posesién 
de la presidencia, en las cercanias del pueblo 
y encrucijadas de los caminos, Pelambres, el 
Espantoso, Pufiantona, Higadillas y Agallejas 
hacian de las suyas con un ardor y celo dignos 
de imitacién, y acreedores al més tierno agra- 
decimiento del Gobierno, No valia menos de 
cien ducados cada palo de los que repartian a 
los electores de la oposicién que de los case- 
rios y aldeas inmediatas venfan al pueblo a to- 
mar parte en la eleccién. A éste lo daban por 
preso, puesto que no llevaba pasaporte por 
vivir a doscientos pasos de la poblacién; a 
aquél lo multaban porque su pasaporte lo lle- 
vaba sucio y roto, y a todos les espolvoreaban 
‘las espaldas, ademas de rociarlos con graciosas 
invectivas y desvergiienzas muy chistosas. Aca- 
so lograron salvar el cuerpo dos 0 tres electo- 
res, que, dejando atrds la tormenta, y mirando 
cémo hujan por aqui y por alla los compafieros 
salteados, como si fuesen bandas de atolondra- 
dos estorninos, se reunieron en el camino poco 
antes de llegar al pueblo. 

— Compadre Chano — dijo el uno al otro 
caminando de conserva —: en verdad sea di- 
cho que diversién como esta de las elecciones, 
si uno logra esquivar el bulto, no Ia ha imagi- 
nado nadie. Ni con las tarascas y diablillos del 
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Cotpus, ni con los pasos de.Semana Santa, me 
procuro tanto recreo como en estas funciones 
publicas que el Gobierno nos procura. Es mu- 
cho menear de manos el que han aprendido 
para esto de los palos Agallejas y el Espanto- 


-so. Son palos que pueden llamarse con ecos: 


le dispara a tal el latigazo, y al tiempo de reti- 
rar y enarbolar de nuevo el astil, ha sacudido 
otros dos palos a los circunstantes, sin perder 
asi actitud y movimiento. 

— Pues a mi —contestdé el otro — mds me 
admiran los palos disparados por Higadillas y 


_Pufiantona. jQué acierto en el golpe! jQué co- 


bijar la espalda por todo el rosario del espina- 
zo! ;Y qué modo de amanojar tres o cuatro. 
golpes en un solo fardn tan tan! Esos si que 
pueden llamarse palos de estribillo o de estram- 
bote, que cuando parece que han concluido, 
queda todavia el rabo por desollar. En cuanto 
a mi, aseguro que me son de gran diversién 
estas alegrias de los palos. 

— Pues he ahi — replicé el compadre Cha- 
no — lo que me prueba a mila mudanza de los 
tiempos. Mi padre, a quien ti conociste bien, 
all4 en tiempo de los franceses, porque le die- 
ron un palo o un bofetén, se metié en el monte, 
y ya sabes lo que alli ejecutd de desgarros, 
hasta que, dejando enterrados por estas cafia- 


das muchos de ellos, aventé a los demas del | 


pais; y ahora nosotros nos vamos aqui entrete- 
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niendo y solazando con el recuento de palos 
que hemos visto dar, como nuestros compafie- 
ros se iran riendo de los que nosotros hemos 
probado y alcanzado. jCosa como ella! En fin, 
yo creo que los palos ola dastonada, como 
llaman alla en Tanger o Tetudn, debe ser cosa 


de esto que anda y para lo que se congregan ~ 


las Cortes, pues dan palos los capitanes gene- 
_ rales, los gobernadores y los intendentes, y los 
de policia, y toda la gente asi; ello no debe ser 
cosa mala, y antes debe tomarse por de perfec- 
cién y adelanto, pues en tiempo que todavia 
nosotros alcanzamos, nada de eso habfa; pero 
tiempos se mudan y usos vienen, y para mi 
tengo que esto debe ser lo mejor. 

~—- Lo mismo diria yo — replicé el compajie- 
ro —, sino fuera por esta comezoncilla que 
\siento algo desagrable en las espaldas, no me 
hiciera reflexionar muy atentamente sobre la 
fuerza muscular del brazo del Espantoso y la 
consistencia especifica del medio olivo con ke 
me brumé el bulto. 

Asi iban entreteniéndose ‘estos dos pacien- 
tes espafioles sobre materias asaz recreativas, 
cuando llegaron a la mesa electoral. Don Opan- 
do estaba alli como el pez en el agua; disponia, 
mandaba, urdia trazas, indicaba los escamo- 
teos, sugeria las supercherias chistosas, y cau- 
sara envidia su diestro manejo en los chirimbo- 
los electorales, si no arrebatase de admiracién 


? 
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al propio tiempo el buen servicio de D. Tene-. 
brarios, Verruga, el Reborondo y otros oficiales ; 
de tan lindos enredos, Se presentd, pues, un 
elector, y D, Raimundo y D. Paco, que estaban 
avizorando la mesa, convencidos ya de la cruel 
decepcién y burla de D. Opando, pregunta- 
ron al votante que cémo se llamaba y dénde 
vivia. 
— Yo me llamo—respondié el interrogado— 
José Méndez, y vivo en la calle Baja. 

— No puede ser eso—respondié D. Raimun- 
do —; pues ese sujeto hace un afio que murié. 

— Ha oido vuestra merced mal — dijo don 
Opando con tono de autoridad, tomando la pa- 
labra—; pues este hombre honrado ha dicho 
llamarse José Meléndez, y aqui hay personas 
que lo abonen. 

— Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, 


A 


‘que mire lo que dice, pues ese José Meléndez 


ha ido a hacer. compras a Portugal y no ven- 
dra todavia en seis meses. 

— He dicho — volvié a decir D. Opando — 
que este buen hombre es José Menéndez, y no 
hay dudar en ello, pues aqui estan los honra- 
dos Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones 
ilustres y de conocimiento en el distrito que 
pondrdan la verdad en su punto. 

—No hay dudar en ello, Sr. D. Opando 
—replicaron a un tiempo los nobles interpe- 


lados. 
— vVI— 10 
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— Y cémo si es verdad — afiadié el votan- 
te —, cuando mi padre era Sebastian Menén- 
dez, el rosariero, e iré subiendo de grado en 
grado hasta mi vigésimo abolorio? 

—jQue vote, que vote!—-dijeron los mas. 

— jQue no vote, que es una filfal — dijeron 
los menos. 

Se armé en consecuencia gran tropel y bu- 
llicio; pero D. Opando hizo conocer que para 
aquel caso debia regir el sistema de las mayo- 
rias, y el votante vot6 en efecto, Algunos mur- 
muradores decian que aquel hombre honrado 
habia ya emitido cuatro votos diversos, con 
nombres y disfraces también distintos. Don 
Opando hizo observar que aquello no podia 
ser, segin todas las leyes de la critica, y que 
cuando mas, aquel buen hombre podia sdélo ser 
tachado de muy aficionado al sistema repre- 
sentativo, y que tenia el prurito disculpable de 
hacer uso de su derecho electoral. 

Fué necesario dejar esta cuestidn, pues en el 
atrio de la estancia se dejaba notar una algaza- 
ra estupenda. Era el caso que dos buenos la- 
briegos, a obscuras en esto de leer ni escribir, 
se habian presentado a-votar, y la chusma y 
granuja apostada para el caso por el previsor 
D. Opando, los asediaban y estrechaban, ya 
para escribirles las papeletas, ya para sonsacar- 
les de los bolsillos las que trafan escritas, en- 
vainando otras en su lugar. 


e 
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—- No nos hostiguen ni incomoden, sefiores 
— decian aquellos dos santos varones —. Bien 
sabemos dénde nos aprieta el zapato, y mejor 
por donde nos hemos de atar el dedo. No ne- 
cesitamos los buenos oficios de persona vivien- 
te: vamos a votar a D. Veremundo, y traemos 
sus papeletas de descantadura a hornio, que 
por todas las coyunturas del cuerpo las veni- 
mos manando y brotando. 

Sin mds decir, se presentaron ante la mesa 
presidencial, en donde los recibié D. Opando 
con su inefable sonrisa, atisbandolos con su 
magico lente. Eran dos jayanes de a seis pies 
muy cumplidos, de tez curtida, de cada pelo 
como un erizo, y de manos y brazos para aho- 
gar aun oso. Venian vestidos como de disanto; 
pero como las camisas eran de estopa almido- 
nada y los jubones y medios sayos de pafio 
burdo y nuevo de Grazalema, los brazos casi 
no los podian juntar al cuerpo, presentandose 
casi como Sancho entre las dos tablas. Cada » 
cual de los dos risticos decliné su nombre, y 
meti6é mano a la faltriquera y sacé su papeleta, 
dandolas a leer. El lector leyé a D. Opando, 
caballero particular. 

— No es eso, dijeron los votantes. 

Y metiendo mano a otro bolsillo, sacaron di- 
versa papeleta, y la dieron a pregonar, salien- 
do siempre el tema de D. Opando, caballero 
particular. 


148 ESCENAS ANDALUZAS 


— jEs cosa rara esta! —dijeron los votantes, 
mirandose uno a otro—; y registrando otros 
dos 0 tres bolsillos, sacaron otras tantas pape- 
letas, que, lefdas, dieron la misma relacién. 


—Pues no es eso, jvoto a los pelos del diablo! 


— dijeron en coro aquellos dos firmes defenso- 


‘res de D. Veremundo —; pero a bien que en 


esta no habrd equivocacién. 

Y diciendo y haciendo, metieron la mano en 
el seno hacia el costado izquierdo, y buscando 
alli y sacanco, como sacaron efectivamente una 
papeleta, la dieron a leer, diciendo: 

— Esta, a no dudarlo, dira D. Veremundo. 

Pero el impasible leyente dijo como antes: 
D. Opando, caballero particular. Ambos vo- 
tantes se quedaron extdticos mirandose uno a 
otro, y al fin, el que de ellos parecia tener mas 
arranque y despejo, dijo al compafiero : 

— Compadre, esto esta de Dios: que nos 
perdone por ahora D. Veremundo, y quede 
votado D. Opando, y bueno esta lo bueno. 

Y dando media vuelta, se salieron conver- 
sando sobre la transformacién prodigiosa de 
sus papeletas. 

Ellos saliendo, vemos que entra cierta mujer 
con grande algazara, que venia diciendo : 

— Sefiores : hanme dicho que se ha presen- 


tado aqui a votar mi difunto marido José Mén- . 


dez, que indudablemente se dejé enterrar por 
no acudir a sus obligaciones, y en cuanto se ha 


~ 


es Pe TN Ot 


DON OPANDO O UNAS ELECCIONES 149 


sonado esta baratinda de elecciones ha venido 
aqui a dar su voto. 

— Pues lo que yo vengo buscando — grité 
con voz enfermiza cierto hombre haraposo y 
viejo que alli se mostraba con traza de Simén 
Levi—es a José Meléndez, que ha venido a 
votar hoy mismo, cuando en su casa me decifan 
que estaba en ferias de Portugal, y lo primero 
que debe hacer un deudor cuidadoso en cuan- 
to regresa a su pueblo, es venir a tomar la or- 
den y consigna de su acreedor. 

— ;Picaronazo! — clamaba la mujer —. ;De-— 
jarse morir para descansar, y dejar el descanso 
para venir a votar! 

Puede figurarse el pio lector el rebullicio y 
algazara que tales lances y encuentros provo- 
carian en la asamblea. Si aquél gritaba, éste 
berreaba, y si muchos aplaudian o murmura- 
ban, todos concitaban un estruendo infernal. 

—Honrado prestamista; buena matrona—dijo 
D. Opando con voz solemne y reposada vat 
este es un acto de elevada esfera, y en él no 
pueden introducirse reclamaciones del mezqui- 
no interés que manifiestan vuestras razones; id 
vos, sefiora, y preguntad al sepulturero si vues- 
tro marido sale o no de la tumba; y vos, sefior 
acreedor, ved en la oficina de pasaportes si ha 
regresado vuestro deudor, pudiéndoos decir 
sdlo que el elector interesado ha dado su voto 
legitimamente con beneficio de la causa publica. 
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Tales trances y embelecos habian movido en 
el concurso tal marea sorda y mar de fondo, 
que no era necesario ser muy gran piloto para 
anunciar una gran borrasca. Tenebrarios levan- 
tése, pues, de su asiento e hizole notar a don 
Opando el siniestro cariz que presentaba aquel 
horizonte y cudn de temer era el que desenca- 
denase sus huracanes y olas la ira popular mal 
comprimida, Don Opando, que estaba en todo, 
sin dar grande importancia a las indicaciones de 
su Benjamin, se contenté, en continente repo- 
sado, con dirigirse con la voz hacia un escabel 
que alli se parecia, en donde se mostraban 
cuatro o cinco personajes de cara alegre como 
unas pascuas, todos ataviados con chaqueta y 
chupetin, de traza al parecer muy mansuefacta 
y doméstica, pero todos de brazos muy robus- 
tos y de manos atroces y descomunales. Don 
Opando, pues, les dijo asi, dirigiéndoles la pa- 
labra: 

— Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujan- 
tes, levantaos y dad una vuelta por la estancia 
‘llamando al orden con buen modo a los in- 
quietos y revoltosos que no tienen gran respe- 
to a esta santa ceremonia. 

Ni sabuesos a quienes dan sefial de partida, 
ellos sintiendo la husma de pelo o pluma, se 
derraman mds codiciosamente por aqui o por 
alla, que aquellos inclitos varones por los an- 
gulos y rincones de aquel local. No se ofa por 
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todas partes, en voz meliflua aunque en tono 
algo lamentable, sino estas cortas e inocentes 
razones: Orden, sehores, orden; senores, la ley; 
la ley, seviores. En verdad que no era para ex- 
trafiarse tales palabras en aquel recinto, y na- 
die se hubiera cuidado de ellas a no ser porque 
a cada voz de orden se dejaba escuchar un hi- 
pido doloroso, y detras de la palabra Jey algtin 
quejido ronco y ahogado. Era, pues, el caso 
que Cuquiles y Estrujantes, cada cual de sus 
corteses razones las acompamiaban con tal ca- 
rambola de moquetes, dandolas a oler en los 
morros de los circunstantes, que ademas de ha- 
cerles ver las estrellas en medio del dia, les 
desahogaban la cabeza con la evacuacién san- 
guinea que les proporcionaban. Torniquete y el 
Porrudo, por otro lado, propinaban con igual 
método semejante medicina en los ventriculos 
de los que encontraban al paso, dejandolos ex- 
tdticos y sin saber si estaban en el cielo 0 en 
la tierra. En aquel trance se miraba el asen- 
dereado D. Veremundo, protagonista de los 
buenos, y, por consiguiente, holocausto y par- 
te paciente de esta historia, en medio de sus 
derrotadas huestes, amonestandolas que tuvie- 
sen resignacion, que para dentro de tres 0 cua- 
_ tro afios se pondria remedio a todo con otras 
elecciones, que es consuelo muy estomacal en 
los Gobiernos representativos. En tal punto de 
su peroracién se encontraba D. Veremundo 
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cuando llegé Manotas, y con gesto agraciado, 
pero con pufio ensoberbecido e inflexible, le 
dijo y le dié por palabra: al orden, Sr. D. Ve- 
remundo, y por obra un metido tan iracundo 
de pufio por un vacio que lo dejé libre y sano 
para siempre de una obstruccidén tenaz y aiieja 
que le afligia los hipocondrios. Don Opando no 
pudo menos de sonrefrse desde su alto asiento, 
~asi de la gallardia de Manotas como de la en- 
tonacié6n de cara que puso D. Veremundo 
cuando sintié entrarsele por los ijares los en- 
roscados y velludos dedos de Manotas. La sala 
electoral quedé, pues, como una balsa de aceite. 
Entretanto, un muchacho muy limpio y atilda- 
do, verdadera efigie del amor, si el amor se pin- 
tase sin alas, atravesé la turba, y poniéndose 
a la oreja de D. Opando, en voz sumisa, le co- 
menzo a hablar asi: ; 

— Serpentén del infierno, padre de la men- 
tira, engendrador de las fullerias y padre natu- 
ral de todo lo malo, mira aquia Beatricilla, dis- 
frazada ahora en muchacho para clavarte un 
alfiler de a blanca y que tomara todas las for- 
mas de Las metamorfosis, de Ovidio, y de Las 
mil y una noches para afligirte, perseguirte y 
mortificarte; heme aqui, averiguadas ya todas 
tus fullerias y enredos. Mi padre te ha dado sus 
votos en cambio de la traicién que me has hecho; 
pero si ti sabes burlarte de los hombres, una 
mujer linda no sdlo te burlard, sino que te hard 


/ 
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probar més hieles que el Redentor en la cruz; 
en tanto, vaya este édsculo de carifio y de paz. 

Y al decir esto, le escondiéd boniticamente © 
por el anca un alfilerazo de pulgada y media. 
Don Opando, que hasta alli habia escuchado a 
la muchacha con: la misma fruiciédn que el ca- 
zador oye los quejidos de la garza que diestra- 
mente hirid, al sentir insacularse por sus car- 
nes el punzante alambre, prorrumpié en un 
berrido gigante, acudiendo con la mano, ya casi 
formado el lente prestidigitador, a remediar y 
buscar consuelo en el lugar herido. La Beatriz 
se desvanecié como el humo; estos se refan del 
accidente, aquellos lo celebraban, y entre todos 
volvieron a concitar la zambra mas estrepitosa 
del mundo. Don Opando, que con la mano fija 
en el lugar vulnerado, con los carrillos inflados 
y haciendo la contorsién de un culebrén heri- 
do, habia quedado en admirable silencio, pro- 
rrumpio al fin diciendo: 

— Pero al fin saqué la mayorta y seré wind 
tado. 

Andados quince dias de esto, D. Opando na- 
vegaba tardamente por la calle mas principal 
de la corte, cuando al trascantén de una esqui- 
na se encontré, tiernamente asida del brazo de 
D. Casimiro, nada menos que a la silfide Bea- 
triz. Al punto ésta le salié al encuentro, y con 
el despejo que ya le conocemos, le dijo: 

— Sr. D. Opando, caballero particular; véa- 
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me ya enlazada con mis amores ¢7 facte eccle- 
st@ y segin las ceremonias del ritual romano, 
sin necesidad de guias y rodrigones. Nuestro 
primer cuidado ha sido siempre seguirle a vues- 
tra merced la pista para relatar a quien tenga 
oidos y entendederas su rara habilidad para tra- 
pacerias yenredos, y latribuna y los periddicos... 

— Calla, calla, pico de oro —replicé don 
Opando —; hagamos las amistades, y sé antes © 
mi coligada que mi contraria. Esas lindezas que 
ti me echas en cara son justamente las espe- 
ranzas de mi futuro renombre y engrandeci- 
miento. Seré tu amigo y el protector de este 
muchacho, tu cara mitad... 

— jGuerra, guerra! — exclamé alejandose la 
Beatriz arrastrando del brazo a su marido, Y 
D. Opando se alejé también riéndose, volvién- 
dose, sin embargo, a mirar con su lente el talle 
delicioso de la muchacha. 

No descuidé ésta un punto en contar a todo 
el mundo, en relatar por los periédicos, y en 
particular a la Comisién de actas, la curiosa y 
peregrina historia de aquellas elecciones, Efec- 
tivamente, la Beatriz logr6 que por algunos 
dias no se hablase de otra cosa en la corte que 
de las graciosas y edificantes aventuras que 
hemos bosquejado a la ligera, y tirios y troya- 
nos y moros y paladines esperaban con ansia 
el instante de la discusién de aquellas actas. 
Como no hay plazo que no se cumpla, cum- 
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plidse éste al fin; pero D. Opando, aunque 
zopo, no era manco: habia maniobrado tan ha- 
bilmente, que la Comisién, vencida de sus ra- 
zonamientos y fundamentos, nada de extrajfio 
encontré en aquellas actas. Cuando en el dia 
sefialado llegé el turno de discusién en este 
negocio, una voz atiplada repetia: 

— Se aprueban las actas del distrito de Cu- 
bascula?... Quedan aprobadas. 

— ¢Se admite por diputado al Sr. D. Opan- 
do, caballero particular, contra cuya aptitud 
legal nada resulta’... Queda admitido. 

Apenas el prolocutor pronunciaba la ultima 
silaba, cuando una voz que nos es muy cono- 
cida desde la tribuna femenil exclamé: 

— jDon Opando diputado! jjDios los cria y 
ellos se juntan!! 

Unas cuantas risas acogieron estruendosa- 
mente tan extrafia exclamacién, y a renglén 
seguido tomé la palabra D. Opando para com- 
batir la admisién de un diputado de la oposi- 
cién, a algunos de cuyos votantes, seguin justi- 
ficacién hecha, se les imputaba el grave cargo 
de usar tabaco de contrabando; también en 
esta cuestién salié triunfante D. Opando, co- 
menzando a ganar gran prez en la liza parla- 
mentaria. 


LA CELESTINA 


Euicia:—jAy, bermana mia!, que mi madre Celestina parece. 
ijAy, valame la Virgen Maria! ;Ay, no sea alguna fantasma que 
nos quiere matar! 

CELESTINA. —jAy, bobas!, y no hayéis miedo, que y° soy: las 
mis hijas y los mis amores, yenidme a abrazar, y dad gracias a 
Dios que aca tornar me ‘dejé. 

ArREuSA, —jAy. tia, sefora! Espantadas nos tienes en ver 
cuanto dices, sino que vienes mas vieja y mas cana... 

Cxcestina. — Sabed, hijos mios, que no vengoa descubrir los 
secretos de alla, sino a enmendar la vida de por aca, para con 
las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que alld pasa, pues la 
misericordia fué de volyerme al siglo a hacer penitencia. 


(Segunda comedia de Celestina, escena IX.) 


Alla cercade los muros, 
casi en cabo de la villa, 
cosas haz de marayilla 
una vieja con conjuros, 
porase tengamos seguros 

os placeres cada el dia; 
llamase Mari-Garcia; 
hace encantamentos duros.' 


Una casa pobre tiene; 
vende huevos en cestilla; [lla 


Esta en misa y procesiones, 
nunca las pierde contino; 
misas d’alba; yo imagino 
jamas pierda los sermones; 
son las mas sus devociones 
visperas, nonas, completas; 
sabe cosas muy secretas 
para mudar corazones © 


| Trae estambre de unas casas; 
dalo a otras a hilar, 


no hay quien tenga amor en vi- 
que luego a ella no viene; 
hagamos que nos ordene, 

pues que sabe tantas tramas, 
para que de nuestras famas 
que nunca nada se suene. 


y con achaque de entrar, 

ir preparando las masas; 
finge que anda a vender pasas 
a las duenas y doncellas, 

por tener parte con ellas 

con su rostro como brasas. 


(Coplas de las Comadres, por Roprico pg REINOSA.) 


Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo 
los amores del caballero Filides y de la her- 
mosa Poliandra, supo resucitar y tornar al mun- 
do con mas caudal de astucias, con mayor 
raudal de razones dulces y con numero mas 
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crecido de trazas y de ardides a la famosa Ce- 
lestina, para asediar mas estrechamente la ho- 
nestidad y el recogimiento, embebecer y en- 
labiar la crédula hermosura, y para enredar 
entre los lazos del amor liviano y desenvuelto 
la inocencia y la virginidad, antemuradas y de- 
fendidas con el rigor de los padres y hermanos 
y la vigilancia de las duefias y madres, no se- 
mejara por cierto extrafio que al cabo los afios 
mil yuelva a dar muestras de sus tocas y de su 
siniestra persona, la primera y mds famosa, co- 
mienzo, fin y epilogo de las andantes y tratan- 
tes en tercerfas y tratos y enredos de amor. Y 
no diremos, pues, que Celestina ha resucitado, 
sino que Celestina nunca murié, y que de siglo 
en siglo, de edad en edad, de generacién en 
generacién, la vemos prolongar su endiablada 
vida, renovando sus trazas y dandoles otros y 
mejores alifios, al son y compas que las cos- 
tumbres y usos se renuevan, 

Con efecto; si recordamos todas aquellas 
aventuras y el continente y talante de aque- 
Ilos personajes, que con su apacible estilo nos 
pone ante los ojos después de tanto tiempo la 
inmortal tragicomedia de Calizxto y Melbea, no 
podremos menos de conferir las unas y cotejar 
las otras con los sucesos por donde uno ha pa- 
sado, y con muchas de las personas que en ~ 
ellos intervinieron, sacando en claro una se- 
mejanza admirable, ya que no sea una identi- 
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dad justa y como de molde. Y no es mas sino 
que tal semejanza esta inherente al propio ser 
y naturaleza de las cosas; porque si los juegos 
nocivos del amor siempre han de mortificar y 
consumir el pecho de los mancebos, y mas de 
los que divierten la vida en recreaciones y en- 
tretenimientos de la vanidad ociosa, y esta en- 
fermedad, como de germen intenso y semilla 
poderosa, ha de querer contaminar e inficio- 
nar a la causa y principio de ella, no hay mas 
que para llegar a tan malvado y punible fin ha 
de valerse de los mismos medios por donde 
siempre se comunicé y llegé a inocular su fa- 
tal ponzofia; es decir, a emplear y hacer minis- 
tros de sus furores y liviana intencién a las vie- 
jas interesadas, a los aviesos sirvientes y a las 
criadas mas continuas y familiares de las prin- 
cipales damas y doncellas. Y de tan feas cata- 
duras como llevan y parecen estos instrumen- 
tos de la liviandad y del desordenado amor, 
ninguna presenta bulto mas siniestro ni rasgos 
més elocuentemente malvados como la vejez 
femenil, que, apoyando su maquina cascada y 
su magra y repugnante persona en un bordén 
encorvado para no caer en la fosa de la sepul- 
tura a cada paso, toma placer incalificable y 
recéndita y maldita voluptuosidad en dar al 
traste con la entereza de las virgenes y en des- 
calabrar las honras y la fama de las doncellas. 

Sélo en la especie humana es donde se en- 
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cuentra ese tipo de maldad y de reprobaci6n. 
Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las" 
alimafias que corren por el suelo, ni aun entre 
los reptiles que se arrastran entre el lodo y el 
cieno de las infectas lagunas y esteros se ha- 
lara hembra alguna, entre tantas y tan diver- 
sas especies, que tome a su cargo el amaestra- 
miento y ensefianza que en la familia humana 
desempefia tan gustosa cuanto espontaneamen- 
te la Celestina. Y es la causa que como la in- 
teligencia de los animales tiene un limite y un 
vallado estrecho impuesto y levantado por la 
misma Naturaleza, también han de ser de re- 
ducido alcance y de términos conocidos los 
instintos de su perversidad; pero como la razén 
humana, al contrario, abarca esos 4mbitos in- 
mensos por donde vuela y campea segtin sus 
propias inspiraciones, si éstas, por méviles que 
no son del caso explicar, llegan a contaminar- 
se con los halitos del mal, son también incon- 
mensurables y no sujetos a dimensidn ni cdlcu- 
lo los grados de reprobacién y maldad que 
llena y puede alcanzar. 

La mujer desenvuelta que en sus primeros 
_afios cumplié el oficio vil que sdlo puede ser 
vencido en vileza por el empleo diabédlico que 
ha de ejercer después; que borrando en su 
animo todas las nociones de lo bello y de lo 
noble no obedece ya otras leyes que las im- 
presiones mds groseras y feroces; que familia- 
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rizado, en fin, con todos ios vicios y con todo 
el cinismo de la gente mds perdida y baladi, 
de los galeotes, de los rufianes y demas fruta 
de cuelga que se cria y amamanta en las gale- 
ras y carceles, es de derecho y por juro de he- 
redad la llamada a desempeiiar en su vejez el 
papel. de Celestina, si antes la muerte no ha 
venido a sorprenderla, o con los horrores de 
enfermedades espantosas o con la catdstrofe 
del pufial o del cordel, que son las arras y do- 
tes que de sus desastrosos y desventurados 
amantes suelen alcanzar y poseer. 

Mas para que la Celestina produzca la fasci- 
nacién que en sus operaciones y oficios ha me- 
nester, para que ejerza ese imperio en la ima- 
ginacién de los dolientes y rendidos de amor 
que a ella acudan pidiendo antidoto y consue- 
lo y para que su autoridad por una parte y sus 
suaves razones por otra logren abrirse las puer- 
tas de las clausuras, disipar las sospechas de 
los guardianes, porteros, madres y tias, y ablan- 
dar la condicién dura y zaharefia de las solita- 
rias viudas, de las apartadas esposas y de las 
recogidas doncellas, se necesita que en el pue- 
blo o ciudad, en donde haya teatro de sus ar- 
tes y hazafias, nadie sepa de dénde vino, nadie 
pueda fijar fecha a su bautismo, todos duden 
si es santa o si es hechicera, cuenten muchas 
historias fabulosas de ella, diga aquel que una 
noche la vid cabalgando en una escoba escua- 
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dronada entre diez zanganos y cien brujas; ré- 
fiera otro, por el contrario, que en la ermita 
del monte la encontré orando en arrobamien- 
to divino a cuatro palmos del suelo, y sirvién- 
dole de peldaiio y escabel un celaje de gloria 
y ambrosia, y todos, al encontrarla, salidenla 
cortésmente si es de dia, y prueben un senti- 
miento indefinible de curiosidad y de horror si 
de noche la encuentran vagando temerosa- 
mente por las calles solitarias, por los atrios de 
las iglesias y en las afueras del pueblo, al rayo 
de la Luna, por entre alamedas 0 cementerios. 

Establecida de tal manera la opinién y fama. 
de nuestra heroina insigne, es estar ya la miel 
en su punto y presto el telar para la labor y 
menester, El tener en el magin los nombres y 
condiciones de las damas y caballeros princi- 
pales de la villa; el conocer cuales son sus 
habitos y flaquezas; el saberles sus aficiones 
presentes y las inclinaciones de antafio; el no 
ignorar las historias y aventuras de sus pere- 
grinaciones y mocedades, son aditamentos, no- 
ticias y armas auxiliares que no deben faltar 
nunca de la memoria de Celestina, para sacar 
fruto cumplido de sus trazas y poder llevar a 
buen cabo sus empresas. La compostura en el 
rostro y en los ademanes, la humildad en las 
tocas y sayas y, sobre todo, un hablar dulce y 
compasado, ora amoroso y roncero, ora sen- 
tencioso y plagado de refranes y adagios, pu- 
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Sieran el sello de perfeccién al tipo universal 
que retratamos, si no se nos quedara en el tin- 
tero la parte mecdnica y manual de que debe 
ser diestra operaria y consumada maestra. Ha- 
blamos de los afeites, de los untos, de las 
lejias y de las hierbas que ha de saber confec- 
cionar, de las poderosas artes, suertes y con- 
juros que ha de echar y de la habilidad estu- 
tupenda en que ha de ser sola para retrotraer 
a virgen la que fué martir diez veces. Con la 
baraja en la mano ha de averiguar la vida pa- 
sada de cualquiera, los azares y sucesos que le 
han de sobrevenir y los toques y encuentros 
en que al presente se halla; trabajando tales 
‘suertes la astuta vieja, bien por la manera del 
culebrén o bien por el poder de la Cruz de 
Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer 
hallazgo de toda prenda que se haya hecho 
perdidiza entre sus vecinas y comadres, y sen- 
das ndéminas y oraciones debe tener en la me- 
moria para los aojamientos, madrején, mal ca- 
duco y otros accidentes y dolencias. En su 
compafiia no ha de ser ni hospedar mas que. 
esta o aquella sobrina que, por mds estrechar 
el parentesco, no han de comunicarse sino con 
el tierno cuanto mentido remoquete de la m7 
madre, \a mi hija. En fin, la casa ha de ubicar 
en paraje apartado, colindante con los campos 
y ejidos, y no lejos de las torres y campanarios 
en donde se dejan sentir, a deshoras de la no- 
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che, el refiir de las espadas y los acentos tris- 
tes y siniestros del buho y del carabo. 

Supongamos, pues, que a tal nido y con 
huésped tan endiablado dentro, cuanto nos 
imaginemos a Celestina, dirige sus pasos alla 
algtin mancebo enamorado, de dnimo levanta- 
do, de riquezas muchas, de airosa persona y 
agraciado gesto, y para quien cada capricho y 
fantasia es una ley irrevocable y deuda que 
trae aparejada pronta e inmediata ejecucién, 
sin haber alegatos ni formulas que la puedan 
evitar, entorpecer ni aplacar, aunque quieran” 
hacerlos valer todos los abogados de la Chan- 
cilleria y los mds fervorosos predicadores de 
todas las Ordenes mendicantes. Finjamos, pues, 
que llega a la boca del infierno, queremos de- 
cir a la puerta de la caverna, en donde reside 
y tiene asiento el hérrido serpentén de que ha- 
cemos estudio y anatomia. Suenan los golpes 
repetidos en la puerta, y dice el mancebo: 

— Maldicién a la vieja. Mucho le dura la 
audiencia con su amo y sefior, el que se viste 
de encarnado y negro, y muy embebecida debe 
estar con la infernal visién, pues de otro modo 
la sacaran de su éxtasis los redoblados true- 
nos, que no golpes, con que le bataneo la puer- 
ta. Mas apelemos a otro medio. Dejémonos 
el guijarro y los golpes y hagamosle oir y es- 
cuchar el sonido de los reales de a ocho y 
escudos que en esta bolsa se encuban y dis- 


LA CELESTINA — 165, 


$ 

frazan, que si a su magico estruendo no des- 
pierta y abre la trampa de esta cueva la malva- 
da vieja, cierto es y de no’ dudar que ya bajé 
a servir de ascua y tizén a la caldera de Pero- 
Botero, en donde, con boca.de sierpe, morde- 
ra los dientes de las ruedas que atormenten, , 
martiricen y dilaceren los miembros malditos 
de su cuerpo. Soné el dinero, y ya creo escu- 
char algo de fragor por dentro. | 

CELEsTINA. — Al punto voy, quienquiera que 
sea; alla voy; bajo al punto; jqué suefio el mio! 
Vieja, pobre y sola, suefio de modorra. Entrad, 
entrad, sefior gentilhombre, que la noche es 
himeda, y las siete cabrillas ya parescieron, y 
corre un relente que asaz embaraza y entorpe- 
ce los miembros. Y crei haber escuchado algo 
del argén que cafa. Dejaédmelo buscar, sefior, 
ante el lindar de la puerta. Buenas almas, sin 
duda, que habrdn querido socorrer a la pobre 
viuda. ©& 

Manceso. — Cierra la puerta, maldita, que 
apacible esta la noche para recibir el vaho de 
noviembre con sus nieves y ventisqueros, y mas, 
hombre que como a mi me has tenido hincado 
en el lodo de la rua como astil de almotacén, 
y ya sabes tu, brujidiabla, que el dinero no cae 
ni bulle por los tejados y ventanas como el 
granizo que nos azota, sino que se encuentra 
sdlo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de 
tus iguales o en los bolsillos de los caballeros, 
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Helas, helas aqui esas gallardas piezas de plata 
y oro, que son para ti si tus servicios me son 
en ayuda y tan presto como mi voluntad re- 
quiere. 

Crxestina, — Libreme Dios de alboroto de 
pueblo y de ira de sefior, y Dios me guarde de | 
lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo 
de buen talle, y cornudo y apaleado y hacerlo~ 
bailar, y, como dijo el otro, si os acuden con la 
vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas 
manos no ofenden, y de vos no se diga que sois 
como la zarza que da su fruto espinando, y 
antes cuéntese de vos que si abrié la boca, la 
bolsa no la cerré; y hablad, sefior, que aunque 
humilde y pecadora, todavia tengo para mis 
bienhechores muchas romerias que dedicarles 
y grandes devociones orales y mentales para 
aplicacién suya y de sus pecados, pues... 

Manceso. — Calla, traidora, y no me mien- 
tas ni finjas. Si tengo paciencia para sufrir ante 
- mis ojos tu maldita catadura, :no he de tener 
valor para sufrir en todo su desnudo la fealdad 
de tu alma? Aparte que no quiero ni pretendo 
por ahora cosa de mayor marca; pues ni pienso 
en robar esposa, ni otorgada a hidalgo alguno 
de las cercanias, ni menos el escalar convento 
ni monasterio en busca de amores misticos. 
Quiero sélo hablar inocentemente con Teodo- 
ra, la hermosa hija de Jacinto el labrador, que 
pronto va a casar con Anton el estudiante, 
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CELESTINA. — ¢Y qué queréis decir a esa pa- 
loma sin hiel? Arrullos, sin duda, que ella apren- 
_ dera para repetirselos a su prometido después, 
celando, empero, el nombre del primer maes- 
tro. ;Ah, ah, ah! Es muy picante en verdad el 
pensamiento de endonarle a un estudiante la- 
dino, y con sus bartulos y baldos en la mollera, 
una esposa ya bien ensefiada y amaestrada; 
esto me indujera a servir a otro cualquier gar- 
z6n de ingenio vivo y de donaires, cuanto mas 
a caballero que tan de antiguo obligada me 
tiene con sus graciosas palabras y dadivas ri- 
cas. Y no tardaré en visitar a Teodora y en 
volvérosla flexible como un guante de ambar, 
y azucarada como manjar de alcorza. ;La otor- 
gada de Anton! El sabihondo estudiante, el que 
con sus calculos y astrolabios pretende defrau- 
dar la veracidad a mis pronésticos y buenaven- 
turas y que sus almanaques y hordéscopos ten- 
gan mas autoridad que mis profecias y conju- 
ros. Alla veremos si su astrologia le advierte la 
flor que le preparo, y si el horédscopo que ha 
de levantar sin duda las noches de sus bodas 
le avisa del anzuelo que va a tragarse y de la 
obra que va a desbaratar, toda forjada y edifi- 
cada por las artes, cuidado y traza de su amiga 
Celestina. ;Hi, hi, hi! ;|Qué burla tan extrema- 
da, y mds cuando nos juntemos en corro a 
recordarla y reirla los tres personajes de la es- 
cena: la Teodora, este su enamorado y yo, la 
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desventurada vieja, que de tales regocijos sélo 
puedo haber noticias apartadas, y de que nin- 
gin util ni provecho para este cuerpo ya de- 
sierto y deshabitado para las glorias del amor... 

Y la infernal meguera, dejando desvanecido 
entre sus imaginaciones licenciosas al desacor- 
dado mancebo, se lanza como saeta envenena- 


da a dar en el blanco de su perverso intento. 


Y si estos o muy semejantes son los introitos 


de tales aventuras, y en la que ofrecemos por 
ejemplar hemos visto los pensamientos que 
animan a Celestina, los méviles que la deciden. 


y los resortes que la disparan, conviene verla 
cual milano que cierne el vuelo sobre su in- 
ofensiva presa, cual ronda ella también a su 
presunta victima, cudl la fascina, cudl la con- 
vence y conviene, y cual, primero con aliento 
suave, va prendiendo en el pecho de la don- 
cella las primeras llamas del amor, hasta que, 
viéndolas alzarse con ahinco y cresta encendi- 
das, las atiza y aviva con soplo desesperado y 
rabioso, hasta convertir en pavesas todos los 
obstaculos que el recogimiento y la honestidad 
pudieran oponer a tanto furor y la conduce 
paciente y embebecida a la ultima perdicién. 
¢Y quién no ha de sentirse aguijado de cu- 
riosidad viva por oir a la embajadora de la 
maldad, cuando, puesta en escena, se sabe 
abrir las puertas de los altos palacios, adorme- 
cer la vigilancia de los Argos que custodian la 
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honestidad, y acercdndose a la hermosura de- 
positaria de tanta virtud y excelencia, primero 
la hinche con vanagloria y soberbia encare- 
ciendo sus perfecciones, después le despierta 
la compasién por los fingidos tormentos del 
galan enamorado, luego la escandece y concita 
maligna y diestramente su rivalidad y femenil 
orgullo, hablandole de la aficién que otras don- 
cellas sus amigas o parientas abrigan por el 
embaidor temerario, cuya causa desordenada y 
licenciosa amadrina y procura; y al fin, cuando 
observa todas aquellas maquinaciones y trazas 
a punto, en dia cierto ya plazo dado, hace 
hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel 
sagrado, hasta alli inviolable, de altivez, de no- 
bleza y de virginidad? Hela aqui a la infernal 
arpia en su obra de iniquidad, y empleando 
embelecos de mayor y mas subida traza, como 
que van encaminados a empresa en donde con 
el riesgo que se corre se pide habilidad gran- 
de, secreto mucho y 4nimo muy sereno. Cami- 
na a hacer su presa en la honestidad de. unas 
grandes sefioras, y dice: 

CrELesTina. — Alli se parescen y encuentran 
los palacios encumbrados en donde he de con- 
quistar ese vellocino que tanto valor tiene para 
este necio del garzdn enamorado, pero gallardo 
y dadivoso a fe. Mas las puertas me las tienen 
tomadas aquellos dos sayones de criados, que 
acaso querran oponerse a mi pacifica entrada, 
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UN poRTERO. — {Es aquella la mala mujer de 
quien tantas hechicerias se cuentan? 

OTRO PORTERO. —jCémo mala mujer! Esa es 
la honra de la villa. Después de visperas la en- 
cuentro todas las tardes encendiendo candelas 
en los cementerios. 

OTRO PORTERO. — Es que va a ejecutar sus 
horribles misterios rebuscando dientes por la 
boca de los ultimamente ajusticiados, y...; mas 
ya llega. 

CrLesTina. — Sé de lo que tratabais entre 
vosotros. Mas la caduca vejez cierto nunca al- 
canz6 loores; y de mozos y de rufianes jamas 
le vino sino males; y en verdad que por eso os 
huyo tanto a vosotros y a vuestros iguales. Y 
si hoy toco por vuestros umbrales, fuérzame la 
voluntad, el mandato de vuestra sefiora, que al 
darme algo de limosna el dia de la Epifania, 
por mano de su bellisima hija, en la capilla, me 
encargé, con mucho encarecimiento ciertos 
recaudos, de que la traiga buena cuenta. Y tu, 
Sigeril (a un portero), no te andes a deshoras 
de la noche dando misicas por la calle de San 
Roman a la sobrina de Silveria, que los que 
mal te quieren arman celada contra tu vida. Y 
tu, Pobeda (dirigiéndose al otro), ten mas re- 
caudo en las sisas que haces en la despensa y 
en las sangrias que cometes en la bodega, que 
ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y sus 
yentores y sabuesos, gente de tu propia ralea 
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y catadura, estan ya a tu alcance, y mia fe si 
muy pronto no te desenzarcen y salteen con 
gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y 
racién, y ansia por ser tu sucesor y heredero... 
Los pos porTEROS. — Entrad, madre, en- 
trad... Al diablo con la vieja, y qué punto por 
punto nos sabe la vida, y qué noticias tan ca- 
bales tiene para escribir nuestras crénicas. 

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alca- 
zar de la virtud y de la inocencia se considera, 
prueba el mismo gozo que la gardufia cuando 
a duras penas y trazas se ve y mira poseyendo 
y dominando un vivar de candidas palomas; y 
encontrando en la préxima estancia a la matro- 
na noble, que como aguila poderosa resguarda 
y custodia con sus alas el fruto de sus amores 
de las asechanzas de la sierpe, se arroja a sus 
pies y la dice: 

—jAh, sefioral!, baculo de la vejez, apoyo de 
la orfandad, amparo de los desvalidos y ante- 
mural y defensa de las doncellas, ;cémo atre- 
verme a ofrecer ante tus ojos persona de acha- 
ques tantos como la mia, y vestiduras tan hu- 
mildes como las que traigo, si tu benignidad, 
de un lado, y el traerte ocasién de emplear san- 
tamente los raudales de tu liberalidad cristiana 
no me dieran valor para salvar los umbrales de 
tu casa y para llegar hasta donde puedan mis 
labios besar la tierra que tus pies tocan? sHe 
aqui, sefiora — sacando un curioso canastillo 
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de bajo sus faldas —, he aqui, en matizadas 
madejas de rico estambre, el arco iris de todos 
los colores mas vivos, y el delgado viento hi- 
lado, y puesto a punto de ser tejido en telas 
finisimas y transparentes. Obra es toda ella de 
dos recogidas y hermosas doncellas, que com- 
baten la liviandad y la seduccién con el fruto 
de su rara habilidad y la tarea de sus manos. 
_ Y conociendo yo el peligro en que su estrechez 
ahora las arriesga, y contemplando también la 
astucia y deshonesta codicia de sus enamora- 
dos, que como lobos hambrientos las rodean y 
acechan para traerlas al trance vil de la des- 
honra, he querido anteponer y atravesar mis 
buenos oficios para desviar tamafio mal, y re- 
cogiendo de entre su labor y tarea estas ricas 
muestras de su curiosa habilidad, os las traigo 
para que, adquiriéndolas, amparéis aquellas 
pobres hermosuras, y se logre con el fruto ri- 
quisimo de tanto esmero la sin par beldad de 
vuestra hermosisima hija. 

Y en verdad que estas palabras. y sentidas 
razones hallaran acogida y buen recibimiento | 
del corazén mas desabrido, cuanto mds de una 
principal sefiora tan amorosa y compasiva. Y 
divertidos sus ojos y embebecida su atencién 
con el dibujo y variedad de los colores, 0 con 
el artificio y extrafieza de cualquier presente 
que le ofreciera aquella mensajera de la des- 
honestidad, o mds bien queriendo hacer parti- 
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cipe de su maravilla y gusto a la hija de sus 
entrafias, que por otras estancias mas recéndi- 
tas ‘vagara distraida, o recreandose entre las 
flores de los vergeles y jardines, :quién duda 
que diligentemente la hiciera llamar, poniendo 
asf inadvertidamente la simple avecilla a tiro 
del veneno de la maligna sierpe? Y ya las cosas 
en tal estado, jcudn facil no debe serle a ella 
el comenzar su obra de perversidad, y producir 
el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto 
adonde han ido enderezadas todas sus trazas 
y arterias. 

—jOh angel en la hermosura! — diria —, 
joh cielo estrellado en todas horas!, joh sol 
siempre suave _y sereno!, joh beldad sobre- 
humana!; joh mujer celestial, ante quien son 
lodo y barro todas las bellezas del mundo!; joh 
flor, en fin, a cuyo lado se mustian y marchi- 
tan cuantas otras flores y rosas se mecen y 
ufanan con su necia hermosura en los demas 
alcdzares de la villa y por los otros 4mbitos de 
esta espaciosa provincial Y ni el ébano es mas 
negro que estas crenchas que bajan con mas 
copia y riqueza, que estos rizos que casi quie- 
ren besar el suelo, sin reparar los necios que 
antes han pasado por tal garganta y por tal 
luciente espalda, de donde nunca debieran 
desenredarse amorosamente. Y dejadme, be- 
llisima doncella, ya que la importunidad de 
estas criadas distrafidas es ahora menos asi- 


194 ESCENAS ANDALUZAS 


dua, que me Ilegue mds de cerca a contemplar - _ 
tanta belleza; que la hermosura, sin ser vista 
y admirada, loada y apetecida, fuera lo propio 
que dejar siempre en noche obscura las per- 
fecciones que Dios derramé por la Naturaleza. - 
Mas joh qué talle delgadisimo, tomado con tal 
aire y gentileza y que, descendiendo con per- 
files de agradable y voluptuoso incremento 
hasta llegar a su asiento gracioso y lleno de 
donaire, conmueve al arrobamiento y a la ado- 
racién! ;Y qué pies, tan imposibles por breves, 
y tan breves por su donosa figura y planta 
para sostener templo tan arrogante de hermo- 
sura, y, sin embargo, lo sostienen con sefiorio 
tal, que no parece sino que cuando huellan el 
suelo son emperadores de la tierra! Y no quie- 
ro relatar con mi lengua lo que esos nexos de 
mérbida encarnacién me revelan de inefable 
belleza y de angelical estructura, hasta enlazar 
miembros tan perfectos con el sagrario divino 
y con el ser todo de tanta belleza; porque si su 
vision matara de placer a la mitad del mundo, 
la relacién de tantos misterios matara de envi- 
dia a la otra mitad. 

Si tales 0 semejantes razones no hayan de 
despertar ideas inusitadas en el pecho de mu- 
jer que se encuentra en la aurora de su vida 
y que percibe vagamente el placer de amar y 
ser amada y la satisfaccién dulce de oirse cele- 
brada y encarecida, son cosas que pueden de- 
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jarse a la consideracién de la menos entendi- 
da. Y de aqui a deslindar y tocar los primeros 
propositos de amor y a presentar, como visién 
entre celajes, la imagen de algtin noble caba- 
llero cuyo nombre sea bien familiar y conoci- 
do por su gentileza y gallardia, ya no hay mds 
que un paso, porque tales cosas se tocan como 
eslabones de cadena eléctrica, y como ésta 
rapidamente comunica, comunican sus ideas e 
impresiones. Por lo mismo, no hay miedo que 
defraude con su pereza la Celestina la buena 
ocasién que su diligencia supo procurarse. 
— Y no fué ciego, no, sino lince y muy lince 
— proseguiria la vieja —, el garzén gentil que 
os alcanzé a mirar no ha mucho una de estas 
mafianas cogiendo lirios y rosas en el jardin, 
pues hasta las minimas y apices mds remotos 
de tanta hermosura me las supo referir punto 
por punto el otro dia que vino a encargarme 
algunas de las limosnas que él] compasivamen- 
te distribuye todos los viernes, siendo yo el 
indigno instrumento que escoge para hacerlas 
llegar a los necesitados y cercados de pobreza. 
Y no sé cémo no le conozcais, pues es el caba- 
llero justeante que tanta gloria y prez gané en 
el ultimo torneo, y que después con tanta gala 
y bizarria rindié dos toros con sus rejoncillos 
y espada, llevandose el aplauso de la fiesta, 
concitando la envidia de los caballeros y cau- 
tivando la voluntad de las damas, Pero de és- 
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tas no hay ninguna que fijar pueda caballero 
tan cortesano y que a prendas tan cumplidas 
afiada tanta riqueza y tales mayorazgos, sino 
es que la celebrada Ramira vuestra prima, y 
que locamente presume contender con vos la 


palma de la hermosura, logra alguna corres- — 


pondencia y hace venturoso sefiuelo de su 
amor del listén verde bordado con su mano 
-que le dejé caer al caballero cuando desaloja- 
ba la plaza... 

Desde este punto avanzado, y ya en el inte- 
rior recinto de la fortaleza, el éxito y final de 
la aventura ya se deja adivinar, y cualquier 
cronista podra poner fin a la historia, sin que 
nosotros tomemos a nuestro cargo relacién tan 
lastimosa. 

Pero alli en donde la Celestina demuestra su 
condicién verdadera y donde le bulle y salta el 
gozo infernal que le procura ver la triste con- 
dicién a que ha reducido sus victimas, es cuan- 
do alguna de éstas, recobrada de su sorpresa, 
burlada acaso en las esperanzas que habia con- 
cebido de mirarse colmada de preces y de da- 
divas, y despechada al contemplarse humilla- 
da, sin poder salvar del naufragio en que ella 
misma ha puesto su honra, se presenta rabio- 
sa, en cabello mesado, el rostro c4érdeno con 
los golpes con que ella misma lo ha castigado, 
los ojos encendidos, el Ilanto convertido en 
globos de fuego, la vista traspuesta y torcién- 
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~ dose las manos, se presenta, digo, a grito heri- 
do y con sollozos lastimeros delante de la in- 
fernal y regocijada vieja, que la recibe con 
extremos de amor y con palabras de miel que 
encubren, como ponzojia en flores, la ironia 
mas amarga, asi como el placer mds diabdlico. 

— Por amor de mi vida —la dice —, que no 
me llores de tan amarga manera. Mal sientan 
las lagrimas en las bodas, y bodas tan dulces 
y regocijadas cual las tuyas lo han sido, que 
todavia recuerdo ayer noche (pues ti me de- 
jaste ver por el horado que para tales casos 
dejo en la puerta del teatro de tales bodas), 
todavia recuerdo, loquilla, que andabas colga- 
da de la mano de tu enamorado para que vol- 
viese a halagar los aladares de tus cabellos, 
que por ser tan rizos y copiosos tienes gran 
vanidad y soberbia en ellos. Bien lo provoca- 
bas a nuevas obras, sin darte por vencida en 
tan agradable lucha, y tus ayes y lastimerias 
de muy diverso son eran, y por distinto tono 
se dejaban sentir que las presentes. Sin duda, 
él, desvanecido con su triunfo, no te habra 
cumplido la promesa de te volver a ver hoy; 
pero déjalo llegar, bobilla, que antes ha de 
tornar a ti que no tt al estado que ayer tenias; 
que yo por mis artes sé y bien alcanzo que 
pajara quincena es mejor reclamo que canto 
de sirena; y los gustos del agraz, gustos son 
_ para apurar; y lo que bien supo cuando empe- 
VE 12 
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z6, nunca, luego ni presto se dejé; conque asi, 
ovejuela mia, paloma sin hiel, toma huelgo y 
solaz aqui al par mio y al orete del fuego, y 
oyendo mis buenos preceptos y ensefianza, 
atiende a tu enamorado, que no tardara en 
parecer; que gato caminero presto halla al mur 
en el agujero; y en tanto, asienta bien las cren- 
chas de ese pelo, que por ser tan luengo casi 
te lo atropellas, mete orden en esas tocas, re- 
fresca el rostro con agua de la fuente y toma 
un continente sefioril y reposado para sobre- 
saltar la atencién y saltear la voluntad de aquel 
a quien aguardas; que cierto al verte con tal 
sosiego y tan lejos de las locuras y graciosida- 
des picantes de la noche, muy luego se le ha 
de regocijar la sangre en las venas, y muy mu- 
cho se le han de despertar mil gustosas imagi- 
naciones; pues a-pernil y mas pernil, mudale 
la salsa y te sabra a perdiz; y en tal extrafieza 
y en hacer la acometida por donde no hay gola 
ni coracina, es como se vence y sojuzga ese 
capricho voluble de los hombres. Aprende, 
aprende, la mi hija, que doctrina y ejemplos 
te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen are- 
na; y si de poco aca comenzaste a saber y de- 
prender, bueno es que pronto tomes borlas, si 
no de Salamanca o de Alcala, al menos de las _ 
que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid 
ponen las Gardufias, las Floras, las Elisas y 
otras doctoras, mis hermanas y mis iguales. 
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La desconsolada moza, que entre tal oleaje 
de palabras y malas razones y por en medio 
de tanta burla y crueldad no acierta ni a dar 
significado a las frases, ni a descubrir en dénde 
esta el sarcasmo o la verdad, la flecha envene- 
nada de la burla o el balsamo consolador de la 
esperanza, incierta en lo que ha de decir, cono- 
ciendo su humiliacién, pero dudando de hallar 
tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el 
asiento mds inmediato y, prorrumpiendo en 
a frenético llanto, exclama : 

. — jHe perdido mi honra!, jme han engajiado 
vilmentel... 

Y no haya miedo que la heroina de la falda 
y tocas se alborote ni ponga en pena al con- 
templar arranques tan dolorosos ni lamentos 
tan hondos y de tanta verdad. Anudando el 
interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, 
asi prosigue : \ 

— jTu honra, tu honra! Pues contigo la tie- 
nes, boba; ¢para que mal guiso la pudo querer 
y arrebatartela aquel gentil caballero? El no 
hizo mas que encerrartela mds aina y ponerla 
mas en custodia, llevandola mas adentro, como 
tesoro sin precio, en donde la poseerds para 
siempre y cada y cuando tt quieras valerte de 
ella, como de finca libre y horra que te corres- 
ponde en franco y alodial dominio. Y yo asi se 
lo encareci y encargué a aquel tu enamorado, . 
y no es él hombre para faltar un tilde ni en el 


\ 
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negro de la ufia a lo que yo con tantas veras 
le encomendé; que si, como tal, le adverti con- 
tigo, hija mia, le encargara un colegio de don- 
cellas o huérfanas tempranas, la misma exac- 
titud, pulso y circunspeccién tuviera para de- 
volvérmelas sanas y salvas, como si deposita- 
das estuvieran en el camarin de una matrona 
romana. Pero si por arte de la vengativa Ve- 
“nus, que con sangre quiere y pretende amatar 
siempre los fuegos en que arden los pechos de 
los finos amadores, otra cosa ha sido, no hayas 
duelo que tu honra peligre. Acaso aquel des- 
creido de tu amante, olvidadizo de mis buenos 
documentos y amonestaciones, feroz en hechos 
y poderoso en obras, haya pasado por tu cuer- 
po garrido con menos miramiento que a lo que 
a tu tierna edad y miembros delicados conve- 
nia; y por cierto que tal demasia mucho es de 
castigar; y en cuanto tenga y celebre asamblea 
el Tribunal de mis iguales, daréle cuenta y 
haréle relato de todo lo ocurrido, para que el 
delincuente pague la pena del desprez y ome- 


_cillo; y en esto, hija mia, puedes fiarte como— 


en caucién firmada y signada por escribano 
real de estos reinos y sefiorios. Y a pesar de 
tal tragedia (si ha sucedido), alza tu espiritu 
como el vuelo del gerifalte, y riete y soldzate, 
que yo, madre y protectora de todas las don- 
cellas estropeadas y virgenes secundum quid, 
no he de querer dejarte sin remedio en tu de- 
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solacién, ni he de mirarte abandonada como 
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid cas- 
tellano. Pues :para qué tengo y poseo el mejor » 
recetario que desde Quinto Sorano, médico en 
los amores de Cleopatra, hasta el dia ha podido 
reunirse, sino para corregir, enmendar, restau- 
rar y reedificar todo lo que derribar y destruir 
pueden desaciertos como los vuestros? Ade- 
mas, que, aparte de este libro, en mi memoria 
guardo y conservo otros miles de secretos y 
maravillosos artificios, que te parecerdn y pa- 
rardn tan entera como el dia que naciste. Y en- 
sancha el animo y alégrensete las pajarillas, que 
si tu mal angel y las asechanzas de Venus te 
trajesen a estropezar de nuevo, pues has prin- 
cipiado un camino que aina mete codicia para 
trillarlo mucho, no faltaran otros remedios para 
traer al cabo y fin las cosas a su pristino y origi- 
nal estado. Tenme tt algo de paciencia y sufri- 
miento, y denme del sirgo delgado de Valencia 
y agujas de San German, que yo haré nulas y 
de ninguna recordacién ni vestigio, no ya las 
obras de ese catarriberas y pisaverde tu enamo- 
rado, sino los mismos hechos del moro mem- 
brudo que, segtin graves historiadores, galan- 
ted a D.* Maria de Azagra (1). Ahora, si es que 
_ ese tu enamorado te ha hecho agravio de ma- 


(1) Enamorése de un moro principal, hombre dado a 
liviandades y membrudo.—(Mariana, Historia de Espana.) 
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yor cuantfa, propasandose a vituperios de otra 
especie, y no guarddndote los fueros que a 
mujer principal se deben, y muy mas en dias 
regocijados de bodas, déjalo por cuenta mia y 
al brazo secular de otro caballero, a quien lo 
defiero y encomiendo, muy tu aficionado, que 
no arde sino en deseos de hacérsete acepto y 
agradable, y que sabra tomar venganza del tu 
agraviador, aunque fuera a ocultarse en una 
“cueva obscura de Sierra Morena por siete afios. 
Y para que lo veas cudn galdn y garrido es ese 
tu vengador que mi mucho amor te ha busca- 
do, helo,aqui, que te lo tenia guardado en ese 
camarin inmediato. 
Y levantdndose de su sitial la ganzua infer- 
nal de las honras, sin cuidarse de la admiracién 
y espanto de su victima, que ignora lo que le 
pasa y no alcanza el nuevo trance adonde ha 
venido, abriendo la falleba de otro aposen- 
to, y dando entrada a otro galdn, en cuyos 
brazos arroja y entrelaza la que se deshace en 
Nanto, se salva por otra puerta, riéndose y mo- 
fandose infernalmente de las escenas que ha 
_provocado y la catdstrofe que sus trazas han 
‘Ilevado a efecto. 

Innumerables fueran los cuadros que de su- 
cesos tan tragicos y lastimosos pudieran sacar- 
se a luz, para escarmiento de los unos y aviso 
saludable de los otros. Y no nos hemos dete- 
nido mas en ellos, casi por creerlos, si no de 
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entera superfluidad, al menos de un lujo inne- 
cesario e inoportuno, porque, felizmente, en 


_ los tiempos que alcanzamos las costumbres han 


adelantado lo bastante para que la Celestina 

se considere como un pedn que sobra y como 

pieza que no tiene aplicacién. Las negociacio- 

nes de amor suelen hacerse ahora directamente 

y sin necesidad de mandato o procuraduria. 

Denos Dios larga vida para ver hasta dénde 
en este ramo podemos llegar progresando. 


EL «ROQUE» Y EL «BRONQUIS» 


Y apagando las luces, comenza- 
ron con los asientos y con las mu- 
letas y bordones a zamarrearle a 
él y a sus corchetes, a obscuras, 
tocdndoles los ciegos la gaita za- 
morana y los demds instrumentos, 
a cuyo son no se ofan los unos a 
los otros, acabando la culebra con 
el dfa y con desaparecer los apa- 
leados. 


(Zl Diablo Cojuelo, tranco V.) 


Vuesas mercedes no saben lo que es un 
Roque, porque ignoran qué cosa es un Bron- 
quis; y no se pescan lo que es un Lronquis y 
un Rogue, porque no han viajado por Andalu- 
cia; y si por alla han andado, no han visitado 
ciertos pueblos; y si los han visitado, no han 
asistido a ciertas y ciertas festividades, esce- 
nas, bureos, bailes, triscas y saraos de candil. 
Hoy me propongo llevaros, benévolos lectores, 
aunque sea sdlo en fantasia, a uno de estos 
entretenimientos recreativos; que asi pudiera 
yo con igual facilidad a tales escenas positiva- 
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mente, realmente, corporalmente, llevar y trans- 
portar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas 


de algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) 


que yo me sé; y cuidado que no hablo en po- 
lftica. Mas porque vuestra fantasia no tenga 
que viajar, hender los aires y el espacio y fati- 
garse por cosa de nonada y frusleria, me pare- 
ce mejor, aqui mismo y galanamente relatando, 
poneros delante de los ojos cuadro tal, que bien 
os represente lo que saber queréis y yo mos- 
traros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo 
yo lugar de privilegio, formando pareja con 


cierto inglés, mi camarada en la aventura, osa- 


do como pocos y curioso como ninguno. 

En un galdén verano de los de mucho trigo y 
de copiosisimas esperanzas para otofio, yo me 
estaba, en Gtromena (1) no, sino en Carratraca, 
bafios famosos de la Andalucia y en la provin- 
cia de Mdlaga. Tal pueblo, dejandose ver sobre 
un pefiasco drido, verdadero calvario de aque- 
llas cercanias, rodeado de precipicios por todas 
partes, es, sin embargo, merced a sus aguas 
salutiferas y maravillosas, el centro animado de 
la gente holgadamente rica y elegante de los 


cuatro reinos, si lo tomamos en la temporada 


de junio a septiembre de cada alegre afio. Alli 
los serranos y rondefios, los mayorazgos y el 
sefiorfo de los pueblos de la campiiia; alli de 


(1) Romance famoso del Cancionero de romances. 


‘ 


~— 


BL <ROQUE> Y EL <BRONQUIS» 187 


Sevilla, de su tierra baja, de Cadiz, Tarifa y los 
Puertos, de Malaga, Granada, Cérdoba y demas 
partes de la Andalucia alta, vienen en certamen 
de boato y ostentacién, menos a tomar ellos 
remedio para sus pasados deslices, y ellas a 
buscar confortativo a sus paroxismos y debili- 
dades en los nervios, que a hacer gala de rique- 
za todos, en busca de placer y recreacién mu- 
chos, y no pocos y pocas a feriar su hermosura, 
juventud y gentileza. 

Fuera este punto muy de molde para estu- 
dio de nuestro pincel, y el aspecto y la anima- 
cién y los rasgos caracteristicos que en aque- 
Nos bafios se observan, bien merecieran con 
privilegio un bosquejo caprichoso de pluma 
atin mas elegante, lozana y diestra que la mia, 
si la obligacién que me imponen el titulo y ru- 
brica con que se encabeza este articulo, no me 
recordara a voz en grito que estamos hablan- 
do, no de Carratraca y sus bafios, sino de lo 
que sea un Rogue y lo que es un Bronguds. Y 
no es sélo de los pueblos, ciudades y comar- 
cas arriba apuntadas de donde se ven visitan- 
tes, viajeros y curiosos en aquel famoso lugar, 
sino que de las partes mas lejanas de Espafia 
cuidan los médicos de enviar alli anualmente 
remesas de menesterosos de salud, que nunca 
. dejan de obedecer humildemente el mandato 
de tal peregrinaje; mayormente si hay envuelta 
en la receta alguna cita misteriosa, tanto mds 
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gustosa, cuanto que el apelar a tal medio siem- 
pre indica y sefiala grandes dificultades venci- 
das; sin contar para nada el sainete y sabroso 
picante de gozarse alli, a despecho del sobre- 
cejo y enfado de los maridos mas risticos e in- 
tolerantes y de los tutores mds desconfiados y 
recelosos, de la libertad mas agradable y segu- 
Ta, Sin mirarse sujeta, como otros fueros y 
garantias, al buen capricho de un ministro o 
mandarin. “ 

Ello es que, ademas de tanto viajante y pe- 
regrino espafiol castizo, se dejan ver por alli no 
pocos gringos y extranjeros, que, encontran- 
dose por ventura en Cadiz, Malaga o Gibraltar, 
y oyendo hablar de los nombrados bafios, quie- 

_ren, visitandolos, aprovechar la buena ocasién 
de conocer mejor el pais, amén de adornar su 
album con algtn pintarrajo tomado al través, y 
pintado con brocha, y de enriquecer sus apun- 
tes y recuerdos de viaje con algtin mentirén 
estupendo, que después se revela en lindo pe- 
riddico 0 keepsake de impresién de Paris y 
Londres, haciendo arquear los ojos de aquellos 
buenos leyentes y provocdndonos a nosotros 
a risa estrepitosa de regocijo, si no ya de mofa | 
y desprecio. 

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, odes 
cado en Eton, estudiante en Oxford y muy 
curtido y versado en los salones elegantes de 
Londres, vino en cierto mes de agosto a apo- 


; 


Pk is to Se ENR PA eI ae eee Re NSE OL ee me ae A Be 


fe 


EL «ROQUE® Y EL <BRONQUIS» 189 


sentarseé en la fonda del Sr. Reyes, que en 
aquellos salutiferos bafios representa, y cree- 
mos que todavia sostiene, el propio cardcter 
y papel que el antiguo Géwyes yel moderno 
Lhardy en Madrid; pero con tal amplitud de 
persona, con traza tan maytisculamente patriar- 
cal, que él sélo, por su propia efigie y estampa, 
exigiera y nos debiera otro bamboche de pin- 
cel, si no fuéramos ya tan metidos en corriente 
del articulo que nos hemos propuesto escribir 
(y va de dos), y tan en pos del titulo que arriba 
hemos sefialado. Ello es, en fin, que nuestro 
inglés tomé tierra en un cuarto, tabique por 
medio del mio. A poco de su aparicién, ya en 
la mesa, ya en las muchas ocasiones que ofre- 
ce para encuentros de afabilidad y estimacién 
lo reducido de un lugar y la estrechez de fonda 
como la del Sr. Reyes, tuvimos motivo para 
demostrarnos ciertas deferencias y atenciones, 
que a poco se trocaron en la mas afectuosa 
afici6n. No por ello nuestra comunicacién y 
trato se regalaba de lleno asatisfaccién con los 
placeres de una platica seguida y de sendas 
conversaciones, sabrosas. y de faciles entende- 
deras. Era el caso, que nuestro extranjero, 
como recién llegado a Gibraltar, y en fresco 
trasegado a Carratraca, apenas podia deletrear’ 


dos o tres palabras de enrevesado castellano; y 


su francés, aunque pudiera serle y servirle de 
gran util para sus lecturas y estudios, lo habia 
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usado y cursado tan poco, y lo miraba con tal 
enfado, que en sus labios, antes que idioma 
articulado, mds semejaba los chiflos y refolla- 
mientos de algtin érgano de registro averiado 
y descompuesto o los singultos de algiin gato 
con romadizo. Alguna vez, considerando yo 
que nuestra educacidn e investidura académica 
eran parte para darnos ayuda en semejante tra- 
~ bajo, llamdbamos en secorro nuestro el poco o 
mucho latin que en nuestras. escuelas respecti- 
vas imagindbamos haber aprendido; pero la 
_ pronunciacién que los extranjeros dan a los 
genitivos y acusativos, y la particular inflexién 
que suelen dar a los otros casos cuando hablan 
latin, nos desesperaba a perfecta vicenda siem- 
pre que nos proponiamos entendernos en tal 
idioma, ademas de despertar tal fracaso en mi 
revoltosa imaginacién la idea endiablada de que 
en esto de Humanidades tan alto rayaban los 
profesores y discipulos de Eton, cuanto los 
maestros y escolares de las Universidades de 
Oviedo y Valencia, y no vale sefialar. A pesar 
de tales contratiempos, nuestra aficién crecia, 
sin haber aventura en que no estuviéramos de 
por mitad, ni jira ni partida en que no viajara- 
mos reciprocamente de conserva. 

Por aquellos dias se me anuncié que en cier- 
to pueblo inmediato habia gran festejo y albo- 
roque, mucho de bullicio y algazara y no poco 
de festividad y de divertidos juegos. Y al ofr 
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decir yuegos, ya creerdn (y creerdn bien) algu- 
nos de los que guardan y conservan el son y 
dejo de aquellas comarcas, que se me hablaba 
‘de la cercana, y pintoresca, y rica, y pore 
villa de Alora, famosa y famosisima, entre pue- 
blos creyentes y paganos, por la fama de sus 
juegos lanos. 
Los juegos llanos de Alora son, en verdad, 
los mas inocentes e inofensivos que se han 
_ ideado desde los Olimpicos hasta el dia, tenien- 
do por afiadidura el magico poder de excitar y 
mover exquisitamente la sensibilidad del po- 
brete que suele en ellos representar el papel de 
protagonista y héroe. Pero por una contrarie- 
dad que asi nos cobijé entonces al inglés y a 
mi, como cual ahora a mis oyentes, que no pue- 
’ den instruirse de qué sean tales juegos lanos, 
no fué Alora el pueblo donde tal boato se pre- 
paraba; y si se me obliga a que declare el nom- 
bre en cuestién, diré que no quiero, en prueba 
de la dulce amabilidad de mi cardcter, y vamos 
adelante. Ello fué que Arturo—tal era el nom- 
bre del inglés—fué de la partida, y juntos y en 
caravana, con algunos otros curiosos y aficio- 
nados, nos trasladamos asnalmente, quier a 
mujeriegas, quier a horcajadas y no caballera- 
mente, pues tanta era la fragosidad y aspereza 
del camino, al teatro de nuestra curiosidad e 
investigadora vagancia. Asi como nos apeamos, 
Alifonso Felpas, mozo de cuenta, arriscado y 
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rey parrandero del pueblo, vino y se me acer- 
cé, noticiandome el programa de las funciones 
y festividades. ‘ 

— Después de la romeria de la Virgen 
—dijo—, y a eso de si son luces 0 no son luces, 
entraremos de vuelta en casa de la Margara, y 
alli apuraremos, entre cuatro amigos leales, una 
pirula del de Yunquera, con unos mostachones 
de canela y otros dulces de Ardales que saben 
a gloria. Después caeremos en casa de la Vi- 
caria, a ver los juegos del Narro, y por postre 
entraremos en el patio de la Remedios, adon- 
de hay fiesta y cantan unos muchachos de la 
costa, que diz son cosa particular... 

— Cuidado, que se suena ha de haber Rogue 
y se ha de armar Bronguds con muchisimo del 
hollin —dijo en baja voz un mozalbete que, sen- 
tado a par del umbral de la puerta, dirigié la 
palabra a Felpas. 

— <Y¥ de dénde lo sabes ti, Palomo? — dijo 
éste. : 

— Lo sé, y estoy muy penetrado del caso 
— dijo aquél —, porque la Polvorilla ha dado 
celos de mala muerte con uno de esos costefios 
al Pato, y éste ha venido a contar para el Ro- 
que con mi hermana Cazhorro..., y véalo usted... 

— Pues la noche ser4 muy mufida — dijo 
Felpas dirigiéndome la palabra—. Pero a bien 
que no seréa la primera — afiadié con cierto re- 
tintin y sonsonete. 
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Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas — le 
repliqué—; tanto porque estoy fuera de anda- 
dura, cuanto porque vengo con este inglés, a 
quien quiero excusar de meterse en tales cu- 
lebras... 

_Iba a manifestarme Felpas que yo procedia 
como prudente y atinado no asistiendo al abre- 
viado infierno que se preparaba, cuando mi in- 
glés, que atento estaba, y que si ciento no atra- 
paba, alguna recogia, me preguntd, pero en 
desusada ‘y trilingiie manera, que cual era el 
asunto de que se trataba y nos ocupabamos. 

Puede pintarse alla en la c4mara obscura de 
su magin cualquier pio lector la dificultad casi 
invencible en que me veria para explicarle a 
mi curioso extranjero el resultado del coloquio 
arriba apuntado, y mas que todo el hacerle en- 


tender la agradable significacién de las pala- 


bras Rogue y Bronquts. 

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi 
talento, después de darles forma explicativa 
para tales ideas a mis conocimientos poliglo- 
tos y después, en fin, de llamar en mi ayuda 
la mimica y el lenguaje de accién, salpimenta- 
do todo satisfactoriamente, a mi ver, con pa- 
labras francesas, lusitanas, inglesas y latinas, 
cual no seria mi despecho y mis calabazadas 
de rabia, cuando en lugar de décil silencio, me 
encuentro con que mi inglés me interroga di- 
-ciéndome: 

—vi-— I 3 
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-- Sed quid est Roque, bronqutsve? 

Al escuchar semejante pregunta, di mi tra- 
bajo y afan por perdidos, y como chico a quien 
se le hundié su castillo de cartas y vuelve pa- 
cientemente a encaramarlas y levantarlas, tor- 
né a mi pasada y pesada tarea, valiéndome de 
nuestro latin casero como medio supletorio a 
mi pantomimica explicacién. Ya pude conse- 
guir, al fin, que entendiera la flor de que se tra- 
taba; de que en medio de la fiesta alguna voz 
siniestra y ronca diria Rogue; que acaso se re- 
petiria alin segunda amonestacidn, y al ver que 
aquel congreso no se disolvia, se apelaria al 
medio teatral de apagar las luces, comenzando 
la salva de badajazos, cintarazos et aliquid am- 
plus de que hablan los autores, lo cual legiti- 
mamente es armar un Gronquis. El curioso de 
Arturo me escuchaba con extdtica atencidén, 
conociendo yo en su atrevida mirada que, an- 
tes que arredrarle, mds le enamoraba la ima- 
gen de aquel futuro campo de Agramante. Por 
respuesta toda a mi argumentacién y explica- 
tiva, me repetia con gesto denodado y resuel- 
to: von timeo, blandiendo de una manera to- 
talmente a la inglesa los pufios cerrados y 
apretados, por aquel estilo que la gente inteli- 
gente llama mdéqgudlis 0 trémpitlis; y el bravo in- 
glés, confiado en su fuerza, vigor e innegable 
destreza, me preguntaba con latina interroga- 
cién, siguiendo en “el blandir de~ sus. puiios: 
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<i Sufficit?» Y entonces, poniéndome al uniso- 
no de aquel latin que nada dejara que desear 
al que se ha de hablar y usar en nuestras Uni- 
versidades, planteado y asentado que sea el 
modernisimo plan de estudios, respondi grave 
y reposadamente: 

— Trompilis aut moquis non suffictt. 

— Rem implebimus—me replicé el indoma- 
ble inglés. 

— Facta est alea —\e contesté en tono re- 
suelto y afirmativo, dandole a entender que 
emprenderiamos la jornada y que echaba el 
pecho al agua. 

Y comencé, desde luego, a preparar mis lo- 
mos a la tarea, sintiendo no tener a mano me- 
dios faciles de explicacién para hacerle enten- 
der a mi compafiero cudn bien haria en seguir 
con atricié6n y contriciédn mi buen ejemplo y 
mi cristiana resignacidén. 

Efectivamente, después de comer al medio- 
dia, empavesado yo al uso del camino, con 
calzén, jergueta carmelita, chupin canario y 
sombrerin calafiés, y atildado mi inglés con 
camisolin de colores y albeando la persona con 
pantalones y jubén de patente y chaqueta de 
piqué graciosamente rayada y mosqueada de 
azul y violeta llevando en los bolsillos dos pa- 
fiuelos de Holanda, y con sombrerén de paja 
de Italia, nos metimos en danza para la rome- 
ria, desde donde, después de agradablemente 
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paseados y divertidos, vinimos a dar con nues- 
tros cuerpos en casa de la tia Margara. Aqui 
hicimos honores en forma al aguardiente de 
Yunquera de que Felpas nos hablé antes, a 
pesar de los 35 grados de calor de que habia- 


mos disfrutado aquel dia, y después de aplau- 


dir los juegos y rusticidades chistosas del 


Narro, recalamos al fin, oyendo la ultima cam- — 


~panada del Rosario, en casa de la Remedios, 
en donde el baile se preparaba. 

Nosotros logramos, desde luego, asientos de 
primera, y como piloto que debia conocer los 
bajios y malas corrientes de aquella costa pe- 
ligrosa, dejando a sotavento el sitio de los can- 
tadores y tafiedores, fui buscando con mi Pi- 
lades la parte superior del zaguan o Cuerpo de 
casa en donde la funcién se parecia y tenia 
plaza, y alli en un rincén 0 d4ngulo me acomo- 
modé y rellané en silla fuerte y robusta, forta- 
lecidos sus peldafios con traveses de estupen- 
do espesor. Mi inglés no quiso admitir otra 
igual silla con que yo le brindaba advertida- 


mente, y, como novicio e inexperto, escogid 


para asiento un escalén que alli se parecia, sin 
duda para confinar facil e inmediatamente con 
las sayas de una zagala de diez y ocho a veinte 
afios, que llenaba la otra mitad de aquel esca- 
bel de cal y canto. La fiesta iba ya por la epis- 
_tola, es decir, iba ya bien comenzada; las gui- 
tarras sonaban y las coplas iban y venian, y las 
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vueltas de rondefia y malaguefia se sucedian 
con rapidez increible. El cerco de la gente era 
dilatado y muy espeso en hileras. Un enorme 
velén de Lucena, de cuatro mecheros curvili- 
neos ardiendo como bocas de dragén, y col- 
gado de un horcajo de madera pegado al techo 
de la estancia, alumbraba aquella escena gro- 
tesca, si extrafia, si pintoresca. Las muchachas 
lucian, con tal luminaria, su aseo y su gentile- 
Za, y Si sus ojos brillaban como abalorios 0 aza- 
baches, el pelo negro y copioso que todas os- 
tentaban recogido en castafias, tomadas con 
cintas encarnadas en la cabeza, les daba un 
aspecto tan graciosamente pastoril, que la ima- 
ginacién olvidaba con desdén a tal vista el to- 
cado femenil voluptuoso romano y griego. 

La luz de los mecheros que reflejaba visto- 
samente por tales ojos, hermosuras y.arreos, 
se eclipsaba tristemente y apagaba en el gru- 
po obscuro de hombres, que embozados en sus 
capas y apoyados en algtin gran tajo de made- 
ra o mesa de noguerén, se bosquejaban confu- 
samente y se dejaban mal ver a un lado y otro 
de las dos puertas, que esta iba a la calle y la 
otra a los patios y corrales de la casa, 

Caldera de gran buque con asa de dilatado 
cerco, recién brufiida por gentil mano y pen- 
diente de sendas llares, condecoraba campes- 
tremente el frontis y lugar de aquel recibi- 
miento general o salén de compaiiia de las 
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casas rusticas de los pueblos de Andalucia: 
La chimenea que cobijaba todo aquel espacio, 
siendo de gran vuelo y amplitud, y blanca 
como la paloma, resaltaba ricamente con el 
tesoro de cobre y azéfar que la coronaba, se- 
fial de ostentacién y riqueza en aquellas co- 
marcas. Allf otras calderas de menor calibre, 


limpias y rojas como las candelas, deslubraban - 


los ojos con su brillo; las espumaderas, los ca- 
zos, los peroles, las ollas de cobre, los escalfa- 
dores, las palmatorias, las lmparas, otros cien 
trebejos y cachivaches, como chufetas, bra- 
serillos, copas, badiles, almireces y mds ba- 
ratijas, todo de metal relumbrante y limpio, 
eran muestra del ajuar copioso y rico de la 
casa, al paso que cinco o seis otros velones de 
no menor estatura que el que ardia entre el 
cielo y la tierra de aquel hemisferio, con sus 
grifos apagados y sus pantallas en alto, esbel- 
tas e izadas arriba, parecian, entre las demas 
prendas de la chimenea, centinelas que vigila- 
ban por tanto tesoro o capitanes atrevidos y 
en orden de parada, que con gala y desenfado 
tenian el mando de aquellas escuadras relum- 
brantes y refulgentes. 

Los dos costefios, que eran los sostenedores 
de la fiesta, mantenian el buen nombre de su 
habilidad con soltura y gracia, haciendo subi- 
das y variantes muy extremadas y poco ofdas 
hasta entonces, y entonando la voz por lo nue- 
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vo y bueno, ya con sentido, ya con desenfado. 
El mas mancebo de los dos Gerineldos—y por 
cierto que tenia muy buen corte — no quitaba 
ojo de la Polvorilla, quien, por su parte, le pa- 
gaba, unas veces a hurto y otras bien a las cla- 
ras, con miradas muy expresivas aquella pre- 
ferencia y aficién. 

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos 
cuerpos, era muy bien ensillada, mejor emper- 
nada, y tomando tierra con dos dijes, que no 
con dos pies, pues tan lucidos y bien cortados 
eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa, 
bebiendo con corales y marfiles que hacian 
eclipsar los ojos de purisimo gustito de quien 
la miraba, y traian el agua a la boca como de- 
seando beber en aquella concha. Esta mucha- 
cha, grano de pimienta y pomo de quinta esen- 
cia de claveles, desde muy temprano habia 
alcanzado fama y nombradia entre las chicas 
de breves y verdes aiios, y todo por cierta fra- 
se y palabra que solt6 en ocasién solemne y 
estrepitosa. Se contaba que, estando en capu- 
llo todavia, y si son flores o no son flores, cier- 
to dia que no estaba presente su madre, algun 
caballero o majo, encontrandola sentada al 
oreo del viento y debajo de ciertos jazmines y 
arrayanes, le habia hablado en estas 0 muy pa- 
recidas palabras: 

— Digame, nifia: yse puede saber los afios 
con que esa personita cuenta? 
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¥ diz que ella, mirando al interrogante con 
sus dos azabaches de Africa, le respondié: 

— Sefior caballero, madre asegura que no 
tengo mas que trece afios; pero en cuanto a mi, 
ciertamente yo me siento de mas edad. 

La elocuencia fisiolégica, grafica y fulminan- 
te de tal frase, logré gran palma entre aquellos 


conocedores de las elegancias del idioma, y- 


desde entonces, sin duda, aludiendo a lo infla- 
mable y estallante de tal cabeza, le pusieton a 
la persona el nombre y remoquete de Polvort- 
lla, y esto porque, siendo el caso sucedido 
afiios habia, cuando el conocimiento de los fés- 
foros andaba poco derramado por aquellas par- 
tes, no se hablaba del pistén 0 cosa semejante, 
pues, a serlo, la hubieran llamado la pdlvora 
Sulminante o apodo por el estilo. 

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle 
del lugar, la cuestién sin término de los mo- 
z0s y el regatio de toda fiesta, rifa, junta o bai- 
le en donde se encontraba. En el caso presen- 
te ya habia bailado diez veces, cantado treinta 


coplas y matado a pesadumbres a dos docenas - 


de hombres; bien que afortunadamente hasta 
el trance en que ahora vamos y logramos ir 
tefiriendo, ningtn siniestro ni tempestad de 
mayor marca habia provocado. Con efecto; la 
cosa dur6 asf larga pieza de tiempo, y ya casi 
llegué a persuadirme de que sonarfa la queda 
sin fracaso alguno, felicitandome al propio 
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tiempo de haber salvado aquel peligro, no de 
agua, sino de purisimo linternazo, cuando mi. 
compafiero de aventuras, que sin duda repasa- 
ba en su imaginacién otros iguales pensamien- 
tos que los mios, alargando el gallarin hacia 
mi, me dijo primero, parodiando ciertos versos 
famosos: 
«Plaz mi ibero cavalier, 
et dona malacitana, 


et la danza sevigliana, 
et ’uomo bravo in destrier.» 


Y luego, mudando de son y de pensamien- 
to, afiadid: , 

_ — Sed non invenio nec apparet Roque bron- 
quisve. 

Apenas habia pronunciado estas nigromdn- 
ticas palabras, soné un silbido de mal agiiero, 
sin acertar yo ahora a definir si vino de la par- 
te interior 0 sondé por las afueras de la casa; 
pero ello es que, conforme se dejé sentir aquel 
reclamo, antes que nadie pudiera repararse, 
una voz cavernosa y muy reposada, sin saber 
de dénde salia, dijo con acento amenazador: 
Roooque. 

Las guitarras, cual cogidas. de sobresalto, 
suspendieron su vocingleria un instante; pero 
como para desquitar tal interrupcién y hacer 
olvidar esta muestra de debilidad, los musicos 
cogieron inmediatamente el hilo de su cortado 
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' pasacalle y redoblaron con mayor ahinco y 
fuerzas sus repiques y redobles. 

El ama de la casa, en voz de contrapunto,: 
dijo: 

— Que se llame al alcalde — y alzando mas © 
el grito—, o al escribano, mi primo, 0 a Reben- 
que, el alguacil. \ 

Las madres, duefias y tias comenzaron a lla- 
mar por sus nombres y apellidos a las hijas, 
sobrinas y pupilas; de manera que podria creer 
quien tal oyera que asistia a la lista de una, dos 
Oo mas compafiias que, antes confundidas, van 
de pronto a rehacerse y ordenarse. 

— No hay cu¢diao—dijeron a un tiempo tres 
o cuatro voces de contrabajo profundo —, no 
hay cutdiao; ande la fiesta y vengan hombres. 

Yo eché una mirada de inteligencia a mi in- 
glés, como advirtiéndole que el aguacero se 
acercaba, y dandole a entender de camino que 
habia hecho muy mal en no estar pertrechado 
de alguna silla como la mia, que le sirviese ¢z 
apuris de celada o rodela, segtin fuese el ata- 
que y urgiese la necesidad. La cosa anduvo, 
sin embargo, por la buena todavia como diez 
© quince minutos, cuando al cabo de ellos, y 
como si la voz prodigiosa de Carvvno en la fa- 
milia de Wieland se hubiera dejado oir alli, se 
escuché con mas enojo y con cierto retintin el 
grito tremendo de Roooque. 

— Ya esto es insufrible y pasa de bellaque- 
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ria — exclamé chillando la honrada ama de la 
casa. 

Fulana, Zutana, Mengana, Maricota, Nieves... 
—se oia por aqui —; Fuensanta, Patrocinio, 
Juancha, Currilla... — se escuchaba por alld, y 
otros cien nombres por todas partes. 

— Si digo que no hay cutdiao — repitié con 
socarroneria la voz de antafio. 

— Pues siga la fiesta—decian otros. 

Yo miré a mi inglés a ver qué tal continen- 
te tenfa, y éste, que ya iba tomando tiento al 
lance, se me dié por entendido, y me dijo en 
nuestra consabida monserga: 

— Fruor, amice, sed jam appared Roque 
bronquisve. 

Y no se equivocaba por cierto; pues en el 
propio instante algtin brazo invisible, por lo 
presto y poderoso, dié tal revés al luminar que 
alumbraba la estancia, que asi callaran sus bo- 
cas las cien mujeres, que al punto comenzaron 
a gritar por todos los tonos, como él quedé 
apagado y muerto cual si hubiese sido ciego 
de nacimiento. Cien cigarras cChirriando a un 
tiempo, doscientas norias estridando premio- 
samente, mil gallinas y dnsares salteados por 
vulpeja o gardujio y mil chiquillos vapulados 
a telén alzado por mano grave y sentada no 
remedan ni a cien leguas el escarceo y endia- 
blada algazara que alli se armé y encendid. 
Las guitarras, sin embargo, proseguian en su 
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clamoreo y en sus trinos, pues.callarlas en se- 
mejante conflicto fuera cobardia y dar victoria 
a los contrarios. En seguida comenzaron los 
cintarazos y el bataneo de costumbre, y las 
carreras y encuentros de los que querian, acer- 
taban y podfan deslizarse y escabullirse, 0 al 
menos zambullirse y agazaparse. La voceria 
ces6 y los palos alzaban mas el grito; habia 
palo que valia cien reales y silletazo que me- 
recia un condado. Las guitarras en tanto tu- 
vieron por conveniente entornar al fin el pico, 
no sin oponer una vigorosa resistencia la guar- 
dia argirdspide que las custodiaba. Un son las- 
timero y uno como eco de lejana y moribunda 
armonia, fueron los Ultimos suspiros de aque- 
llos dos instrumentos. Yo, como veterano en 
tales andanzas, desde luego tuve estudiado 
y adopté la posicién que debi tomar y la pos- 
tura en guardia que me conyenfa. Por mi vera 
percibia pasar silenciosas cabezas llenas de ri- 
zos, 0 deslizarse en agachadillas los callados 
pies de las Sabinas hermosas, que huian de 
aquel recinto endiablado, asi bien como térto- 
las que huyen las enramadas invadidas por la 
brutez pastoril o como timidas cautivas que se 
alejan de los horribles lechos de los piratas y 
corsarios. De todo esto bien conocia yo cual 
era su naturaleza de significacién, asi como 
desde luego entendi que aquellos ecos lasti- 
meros de las dos vihuelas no era otra cosa que 
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el édsculo de paz que habian dado al estrellarse 


como huevos frescos en la mollera de los dos 


tatiedores costefios. Mas lo que me intrigaba 
sobre manera, por no poder atinar en alguna 
explicacién razonable de ello, era ofr unos 
como badajazos de campana, ya pausados, ya 
repetidos, ya desiguales o ya de carrerilla, 
que traian atronado todo aquel recinto. 

— No parece—decia yo para mi sayo—sino 
que el reloj del lugar se ha trasladado aqui 
esta noche para tocar las doce, luego las cua- 
tro, después las diez, sin orden/ni concierto, 
confundiendo las horas con los cuartos y vice- 
versa, y luego al contrario. Ademas, todo reloj 
en regla no se propasa a marcar mds que las 
doce; pero este da las trece, las quince, las 
veinticuatro. j|Qué diablos podra ser este son, 
que en ninguna otra culebra he oido ni sen- 
tido!... 

_ Afortunadamente pronto sali de mi motiva- 
da curiosidad. En efecto; el alcalde acudid, 
como era justo, justamente cuando ya todo 
habia finado y concluido. Le segufan gran 
copia de luces, amén de los individuos de la 
justicia, que todos iban entrando y diciendo: 

— Esto es cosa de juego y de nonada; que 
se encienda el veldén y siga la fiesta. 

FE] velén fué levantado de su maltrecho, re- 
cibié6 nueva vida y lumbre y ocupo su lugar 


de antes, Con su ayuda, y al brillo de las de- 
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mas luces, se descubrié todo el campo saltea- 
do, se dibujaron fielmente todos los objetos y 
tomaron color y vida. El alcalde tuvo el poder 
del Despertador de los cementerios. A su lle- 
gada comenzé a levantarse y tomar posicién 
vertical todo el ganado femenino que por aqui 
y por alli, a la hila de las paredes y por debajo 
de mesas y bancos, se habia guarecido rebuja- 
damente u horizontalmente del chubasco que 
habia sobrevenido. En cuanto la estancia que- 
dé iluminada, el primer objeto con que trope- 
zaron mis ojos fué conmigo mismo, pues los 
perfiles de mi penumbra se dejaban ver en la 
pared a mi frontera. En efecto; tuve el placer 
de contemplarme hurtado suave y encogida- 
mente contra la pared, teniendo mi silla em- 
brazada por el espaldar, colocado mi asiento 
sobre mi cabeza, y sirviéndome como de casco 
romano, aunque adornado con las cuatro pun- 
tas de los cuatro peldafios. En una palabra: a 
tener actitud mds noble, hubiéraseme antoja- 
do mi imagen la estatua de un Neptuno; pero 
considerandome como busto de medio cuerpo, 
s6lo pudiera pasar muy bien por la efigie de 
algun rey de los longobardos, que é1 mismo se 
cobijaba la corona. Una de las guitarras la 
miré puesta por corbata de uno de los toca- 
dores. 

Cuando la refriega, y estando ya en manos 
de algtn invasor, la enderezaron tan felizmen- 
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te y con tal acierto a la cabeza del tocador, 
que, entrandola por el 4nima del instrumento, 
se la sacaron limpiamente por su espaldar y 
fundamento. Fué golpe en verdad de gran 
limpieza, y entonces hubo de oirse, sin duda, 
aquel eco de melancélica armonia de que he- 
mos hecho puntual mencidn. Al mirar a tal in- 
dividuo con semejante collar, parecia que se 
engalanaba con dos cabestrillos de encumbra- 
da prosapia y ascendencia: aquél era el pajfio- 
lin de seda, y éste el mastil de la guitarra. La _ 
otra vihuela se parecia en derredor hecha me- 
nudos afiicos, que cada cual revelaba mil y una 
carambolas hechas limpiamente Por mano aira- 
da y brazo fuerte. 

Pero zqué serian aquellos badajczos campa- 
niles que tan ruidosamente sonaban y de que 
fiel relacién tengo hecha a mis curioso lecto- 
res? Voy a decirlo incontinenti. El inglés, que 
por lo negro.del nublado sacé el hilo de la 
tempestad que comenzaba, se previno pruden- 
temente para el caso. Adivinando el buen uso 
que yo pensaba hacer de la silla, y no tenien- 
do otra igual a mano para aplicarla a tal menes- 
ter por la preferencia que diera al asiento de 
cal y canto que con la muchacha ocupaba de 
por mitad, se apoderéd, desde luego, de la oron- 
da caldera que adornaba el hogar de la casa. 
Dueiio de ella, se la puso como quitasol, y alli 
recibié el aguacero y granizada que tan rabio- 
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samente disparé el cielo en aquel aposento. Es 
indudable que algun devoto de la chica, vien- 
do al inglés tan cercano a ella, se propuso con 
tal motivo machacarle la caspa y tocarle a ale- 
luya en la mollera. A esto debe atribuirse aquel 
repetir, dar, sonar y deshacer, y resonar las 
diez, las once y las doce horas, y que el diablo 
sea sordo. Fortuna que tal capacete pudo lo- 
grar nuestro curioso Arturo. 

Como este juego y escarceo inocente no pro- 
vocé mayor pesadumbre y desman, cual se lo 
hizo conocer acto continuo al alcalde la Pol- 
vorilla, que lista como un Argos fué la prime- 
ra en descampar, como fué también la primera 
en parecer, dijo a voz en grito: 

— ¢Y porque hay chubascos no se ha de ver 
el cielo saliendo al verdoso? :Y porque haga 
aire se han de clavar las ventanas? Nada ha su- 
cedido sino salva y estruendo; guitarras hay y 
cuajo tenemos; siga, pues la fiesta. 

— jQue siga, que sigal — clamaron todos, y 
muy particularmente cinco o seis j6venes de 
veintidés a veinticinco abriles, que haciéndose 
de nuevas entraron por las puertas. Hubo quien 
dijo que aquellos justamente habian dado el. 
Roque y armado el Brongquds. Pero esto no 


puede creerse, atendido el respeto que se me- 


recia el sefior alcalde. Si ellos fueron, hicieron 
muy bien en volver a encender la zambra, 
pues, después de apalear a sus contrarios, nada 
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mas alegre como armarles fiesta y cantar la 
victoria. ; 

Han pasado afios y afios de esta andanza y 

‘aventura, cuando no hace quince dias que es- 
tandome leyendo en los porches de la Plaza 
Mayor el manifiesto del 19 del mes que expiré 
me encuentro abrazado por mi amigo Arturo. 
Facil es concebir nuestra reciproca alegria y 
satisfaccién. Desde luego, ademas de la de los 
anios, le hallé gran diferencia en su lenguaje. 
Sin duda debe haber estudiado mucho el cas- 
tellano, y, mas que todo, haber viajado conti- 
nua y dilatadamente por Espafia, para poseer 
tan bien y con tal propiedad nuestro idioma. 
Desde luego, trajimos a la memoria el recuer- 
do de nuestra pasada aventura y de todos sus 
adherentes y circunstancias. 

— iSabe usted—le dije—que he bosquejado 
un articulejo de costumbres, sirviéndome de 
cafiamazo y urdimbre el suceso que asi nos so- 
bresalté y que después nos divirtié tanto? 

— Quiero leerlo—me replicéd Arturo—para 
recordar algunas circunstancias y pintar en mi 
Album la escena final de aquel acto, con su silla 
de usted sentada sobre la cabeza, y mi calde- 
ra sirviéndome de casco de centuridén. 

zY por qué, si después de leido le agrada 
el articulo, no lo traduce al inglés, siquiera por 
memoria mia? 

— No lo traduzco, amigo mio, porque para 

— vI— 14 


sesién de fat Ge ‘espafiolas de 16 el 
de marzo del afio de gracia de 1846. 
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TOROS 
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«E lo tal fecho, el seior 
conde e la senora infanta e 
Urraca Flores, con Sancho 
Destrada, e demas, viajaron 
ala morada de Sancho Des- 
trada, onde yazia el talamo 
elas tablas para yantar; de- 
tollidas las tablas, montaron 
en sus rozinos, e viajaron el 
ceso onde se habia de feste- 
jar con justas e torneos e li- 
diar los toros..........-. 


los nobles montaron en otro 
e se Jidiaron ocho toros.» — 
(Cronicén de D. Pelayo, 
obispo de Oviedo.) 


EJERCICIOS DE LA JINETA 


«Y confess France and Ita- 
ly vaunt very much of their 
splendid games (as they call 
them), and the english upon 
more just grounds extol the 
costliness of their prizes and 
the stateliness of tehir Gour- 
sing-Horses: but in my umble 
opinion, what Y’m a descri- 
bing may claim right to the» 
preheminence .» — /Descrip- 
tion of the Plaza de Madrid 
and the Bull-Baiting, by Ja- 
mes Salgado. London, 1683.) 

«Confieso que la Francia y 
la Italia se vanaglorian de 
sus espléndidos juegos—que 
asi los llaman—, y que los 
ingleses, con mayor razon y 
mas justos titulos, se precian 
de sus luchas pugilisticas y 
carreras de caballos; pero, 
en mi humilde opini6n, los 
espectaculos que ahora voy a 
describir — las corridas, de 
toros — tienen derecho a ser 
preferidos a todos los de- 
mas.» —(Descripeién de la 
Plaza de Madrid y de las co- 
rridas de toros, por Santia- 
go Salgado., Londres, 1683.) 


En publicacién como la presente, que presu- 
me de muy castiza, por lo mismo que su prin- 
cipal propésito se cifra en relatar y revelar los 
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usos y costumbres espafiolas por el modo mas 
peculiar de nuestro suelo que posible sea, pa- 
receria ya malsonante y peor visto si dejara- 
mos andar mas alla el asunto sin sacar a plaza 
algo que frise y toque con el espectaculo na- 
cional de Espafia, que no es otro que las corri- 
das de toros. Ello es que si esta publicacién 
tiene obligacién estrecha para presentar los 
rasgos de nuestra fisonomia y los toques de 
nuestro caracter del modo mas espafiol posi- 
ble, todavia esta obligada con vinculos de mas 
fuerza a dar su relativa importancia a las cosas 
aquellas, como son las corridas de toros, que 
por su desuso en las demas partes del Univer- 
so, su existencia tinica y peregrina entre nos- 
otros, su remota antigiiedad en nuestros ana- 
les y crénicas, y por su sello de originalidad, 
extrafieza, valor y gallardia, han llegado a ser, 
y son efectivamente, un distintivo peculiar de 
la noble Espafia y de sus bravos y generosos 
hijos. : 

Los toros, pues, ya se les considere como 
espectaculos circenses, ya se les mire como re- 
cuerdos caballerescos de la Edad Media, ora 
se les califique con filosd6fica imparcialidad, ora 
se les alabe y encomie con vanagloria nacional 
como muestra del esfuerzo y bizarria espafio- 
la, merecen siempre del escritor ptiblico toda 
aquella atencién que sobre si llaman los he-— 
chos constantes y de forzosa repeticién que 

f ak 
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nunca se desmienten, y que sufren y saben re- 
sistir el transcurso de los siglos, y, lo que es 
mas admirable todavia, el trueque de las ideas 
y la revolucién de los Estados. 

La nacionalidad espafiola, amenguada hoy 
dia hasta casi reducirse a breve cerco si se 
compara con sus antes innumerables domi- 
nios, combatida de modos mil por los nova- 
dores y reformistas de toda laya y de todo 
disfraz, siendo presa alternativamente de la 
influencia francesa o del ascendiente inglés, 
segtin los habitos o el interés de malos espa- 
fioles, desconocida en sus costumbrres, altera- 
da visiblemente en su idioma, dividida en sus 
creencias y aficiones, sélo conserva un recuer- 


‘do que ha sobrevivido a todo y que da mues- 


tras de vivir eternamente, que es las gentile- 
zas del circo hispano, y sdlo esta acorde en 
acudir de buena voluntad o al coso o a la 
pelea. 

Tal fendmeno, que no necesita de nuestro 
encarecimiento para aparecer importante, y 
que, a pesar de ser vulgar y de trivial conoci- 
miento, lo hemos querido hacer valer aqui 
cumplidamente, explicard a nuestros lectores 
Ja causa que nos mueve a bosquejar, si en es- 
trecho y reducido cuadro, con tintas de fresco 
colorido y con cabal y minuciosa distinciédn de 
los grupos y figuras, el origen, progresos, an- 
danzas y estado actual de los espectaculos del 
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circo espafiol, sus lances, encuentros, juegos y 
suertes. 3 

No es cosa facil, por cierto, sefialar los tiem- 
pos o fijar la €poca en que comenzaron en Es- 
pafia los espectaculos grandiosos que, sin ce- 
der en magnificencia y poderio a los juegos 
circenses de los romanos, tienen sobre ellos la 
ventaja de presentar a los luchadores, no como 
~siervos envilecidos, sino cual hombres valero- 
sos, agiles, diestros y denodados, casando siem- 
pre los mayores esfuerzos del 4nimo con las 
gentilezas y bizarrias de la persona. Ello es que 
si tales regocijos fueran de origen romano, por 
fuerza habian. de haberse encontrado en los es- 
critos, monedas-marmoles y otras reliquias de 
aquella civilizacién que con tal abundancia se 
encuentran en las bibliotecas, museos y gabi- 
netes de los anticuarios, algiin signo, alguna 
prueba u otro testimonio irrecusable que pre- 
sentara al hombre burlando la ferocidad del 
toro, o rindiéndolo, o postrandolo por el hierro 
o por la fuerza. Ninguno de tantos investiga- 
dores como desde el renacimiento de las letras 
se han ocupado en revelarnos la manera de 
existir del pueblo rey, llevandonos de la mano 
para asistir a sus festejos, juegos, convites, ter-. 
mas, teatros y neumaquias, ha hablado de usos 
y cosas que, por ser tan importantes y de tal 
grandiosidad, no hubieran escapado a su curio- 
sidad e investigacién; de modo que casi debe 
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tenerse por sentado y cierto que los espec- 
taculos del circo espafiol no tienen consangui- 
nidad ni parentesco alguno con los del circo 
romano. : 

Otros autores han sospechado el que seme- 
jantes luchas pudieran muy bien ser algtn 
resto de la ferocidad goda y de los demas pue- 
blos que desde el Norte se precipitaron sobre 
las regiones meridionales y occidentales de la 
Europa; pero esta suposicién, enteramente 
gratuita, tampoco tiene mejor apoyo, y aun se 
puede asentar, desde luego, que todas las pro- 
babilidades militan en contra de semejante hi- 
potesis. En primer lugar, las ganaderias y to- 
ros de los paises allende el Elba, antes que 
aptos y feroces para los combates del circo, se 
han tenido siempre mas bien como adecuados 
sdlo a las pacificas faenas de la agricultura o 
para rendir la cerviz humildemente bajo la se- 
gur de los sacrificadores. Por otra parte si ta- 
les luchas y juegos fueran originarios de los 
pueblos godos o teuténicos, es cierto que hu- 
bieran dejado algtin recuerdo por las diversas 
regiones en que peregrinaron y paises donde 
se establecieron desde que, conmovidos del 
asiento de sus desiertos y selvas, invadieron 
reinos dilatados de Europa y Asia; esta opi- 
nidn, pues, no tiene ni mayor fuerza ni mayo- 
res probabilidades que la anteriormente com- 
batida, 
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No faltan tampoco escritores espaiioles que, 
viendo en tales ejercicios y combates cierto 
cardcter oriental o africano, los atribuyen ex- 
clusivamente por de uso de los drabes, en cuan- 
to a su origen, y de antigiiedad en Espaiia a 
contar desde la irrupcién sarracénica. En nues- 
tro entender, no mayor fundamento tiene esta 
opinién que las otras dos enunciadas. Ello es 


que en parte alguna de los escritores drabes, 


que tan nimia y escrupulosamente han escrito 
de sus costumbres, asi cuando vivian entre sus 
oasis y arenales en pequefias tribus, como 
cuando comenzaron a conquistar los reinos e 
imperios del mundo, se encuentra la mds leve 
reminiscencia de semejantes espectdculos, y 
sdlo en el libro de la historia de los reyes de 
Marruecos, libro comtinmente conocido por el 
Kartas, se cuenta de un rey de los almohades 
que murié entre las astas de una vaca en una 
como monteria 0 regocijo (1). El desastre de 
este rey, segtin el contexto de la Historia, mas 
parece azar inmotivado, que no el resultado 
probable de un combate peligroso, y, por otra 
parte, aconteciendo ya este suceso en época 
muy avanzada, cuando tales ejercicios eran, no 
s6lo conocidos, sino hasta familiares en Espaiia, 
en donde los almohades tenfan grandes estable- 


(1) Jusuf Al-mor-tasser-Bilah, hijo de Annasser, el Mi- 
Tamamolin, que perdi6 la’batalla de las ‘Navas, 
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cimientos y en donde fijaban con gran frecuen- 
Cia su corte y morada, la sola deducciédn que 
pudiera sacarse seria que algunos de los ejer- 
cicios de los cristianos y arabes de la Peninsu- 
la solian ensayarse en los alcdzares de Fez y 
de Marruecos. 

Pues entonces, se nos dira, :de dénde han 
venido tales combates, tales juegos? :Cual fué 
el tiempo de su introduccién entre nosotros, 
qué causas los hicieron nacer ahora y no antes, 
acaso en época anterior y no en tiempos mas 
modernos? Lisa y llanamente vamos a decir lo 
que se nos alcanza sobre el caso, sin que el 
deseo de hacer vano alarde de ingenio nos 
aparte de la obligacién estrecha de ofrecer a 
nuestros lectores lo que, si no es verdad, pue- 
da parecer, al menos, lo mas probable. 

Para que los espectaculos de toros ofrezcan 
los lances y encuentros que forman el grande 
interés de ellos es indispensable el que los to- 
ros tengan cierto grado de valor y ferocidad. 
Nosotros creemos que estas cualidades no se 
despertaron en las ganaderias espafiolas sino 
mucho tiempo después de la dominacién ro- 
mana, pudiéndose asegurar que tal mudanza 
en la condicién y naturaleza de esta raza no 
pudo nacer sino del cruzamiento de especies 
diversas. Si este fenédmeno tuvo lugar en virtud 
de la mezcla de las indigenas con las castas 
que en sus reales y campamentos trafian los go- 
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dos y vandalos o del cruzamiento con las razas 
africanas, es cosa que jamas podra deslindarse. 
Ademas de esto hay alguna consideracién que 
puede explicar también satisfactoriamente esa 
energia rabiosa y esa ferocidad que distinguen 
a los toros de las campiiias de Castilla y de la 
Mancha y en las soledades de la parte baja del 
Andalucia. 

El toro, mas que otro animal alguno, crece 
en dnimos y en coraje a medida que vive en 
lugares mas apartados y desiertos, en sitios 
mas selvaticos y risticos, sin ofr la voz del | 
hombre, viendo sélo los riscos, las selvas y las 
aguas. : 

La lucha de siete siglos que la diferencia de 
origen y el odio religioso establecié entre los 
drabes y cristianos en Espafia, y la laboriosa 
cuanto sangrienta progresidn y superioridad 
que éstos fueron alcanzando sobre aquellos, 
establecia diversidad de fronteras entre unos 
y otros en el territorio espajiol, fronteras que 
duraban siglos enteros, hasta que una conquis- 
ta importante o una batalla decisiva como la 
de San Esteban de Gormaz, de las Navas 0 la 
Bp del Salado, afirmando a los cristianos en sus 

posesiones antiguas, iban a buscar otras nuevas 
fronteras. La perseverancia de los unos por 

. conquistar y la tenacidad de los otros por de- 

; fenderse, las convertian bien pronto en un de- 

i sierto sangriento. Las huertas, los vifiedos, los 
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_ arbolados, desaparecian, y toda clase de culti- 
vo. Los pueblos, las alquerias y las aldeas des- 
aparecian, y las granjas y quintas se trocaban 
siacaso en algin castillo sombrfo o en esta o 
aquella atalaya. Todo bienestar, toda riqueza 
se aniquilaba, y todo se’ reducia a grandes ha- 
tos de ganados de varia especie. Esta riqueza, 
por su cualidad de semoviente, era la sola que 
en casos, harto frecuentes, de rebatos, algara- 
das, entradas y correrias, podia salvarse, po- 
niéndola a buen recaudo de la rapacidad reci- 
proca de los fronterizos. 

Nosotros atribuimos a este periodo de tiem- 
po, que abraza mas de cuatro siglos, y a las 
circunstancias y condiciones de aquella vida 
pastoril y guerrera, no sélo el origen de estos 
espectaculos, que comenzaron indudablemente 
por muestras de esfuerzo acaso necesarias en 
los campos, en las selvas y en los abrevaderos 
para salvar la vida, sino también la aficién que 
desde luego se despertdé para tales ejercicios, 
y la esplendidez y gala con que al punto se 
pusieron en practica. La crénica antigua que 
incluye el P. Ariz en su historia de Avila, y 
de la que hemos tomado texto en el frontis 
de este articulo, demuestra auténticamente que 
ya en aquellos tiempos, es decir, que en el si- 
glo x1 no habia festividad alguna en que con 
las justas 0 torneos no entrasen los toros por 
parte principal del regocijo, y como, segun 
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nuestra teoria, ya habia dos siglos que Burgos 
se habia fundado, sirviendo alternativamente 
de frontera las orillas del Duero 0 del Jarama, 
podremos asentar con gran verosimilitud que 
estos combates, muestras de fuerza y agilidad, 
y alardes de gentileza y de gala, aparecieron 
€n nuestras costumbres desde el siglo 1x al x, 

Ademias de la riqueza y apostura que osten- 
tara en su persona el jinete y en sus arreos o 
paramentos el corcel, no parece que en aque- 
llos tiempos pasasen las suertes y lances mds 


- alla de recibir al toro en el coso’ con la lanza 


armada, clavandosela con acierto y pujanza 
hasta quebrantarle la cerviz y desnucarlo. Asi 
es como las leyendas de aquel tiempo nos pre- 
sentan al Cid castellano cuando mancebo, ga- 
nando por su arrojo vy gallardia los placemes y 
vivas de dos pueblos enemigos, pero congre- 
gados en un propio palenque para presenciar 
los azares y peligros del festejo de los toros. 

Ya se deja entender que en siglos tan remo- 
tos y en edades de tantas revueltas no podian 
encontrarse ni épocas sefialadas en el afio para 
estos festejos, ni sitio deputado para ellos en 


las grandes ciudades, ni lidiadores que ordina- 


riamente viniesen a la vista de los reyes oala 
presencia de un pueblo inmenso a captar la 
benevolencia de éste o a merecer la distincién 
de aquéllos. Los caballeros sélo y altos perso- 
najes eran los que podian tomar parte en tales 
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ejercicios, pues como lances de peligro y de 
gala, y en que la riqueza de los arreos compe- 
tia con el valor de las alfanas y bridones, pare- 
ciera mal dejarlos al alcance de los villanos y 
pecheros, y asi sdlo en grandes ocasiones de 
festividad, o por dar mayor boato a este o el 
otro galanteo, o dar razonable amenidad a la 
justa y al torneo, salian al circo los mancebos 
de la nobleza o los paladines de la frontera y 
de las Ordenes. Hasta el tiempo de los Reyes 
Catélicos no acordaron: las ciudades sefialar 
lugar determinado para tales festejos y en dar- 
les orden y fisonomia con las ordenanzas, ban- 
dos y prevenciones que el caso requeria (1). 
Los arreos con que los caballeros cabalga- 
ban en la plaza para rendir un toro eran los 
de la jineta, casando ‘en ellos lo mas vistoso 
y de lucimiento con lo mas firme y adecuado 
para la lid. Si por acaso se da ejemplo de que 
algin caballero haya parecido a la brida en la 
arena, tal cosa debe tenerse por de rareza y 
como falla en la pauta general recibida para 
estos ejercicios. La jineta ya se sabe que era 
modo de cabalgar a lo arabe 0 berberisco. Los 
arzones habidn de ser muy elevados, los estri- 
bos cortos y los arriceses colocados en concor- 


(1) Sin embargo, del Fuero de Zamora se deja enten- 
der que en aquella ciudad y en tiempos mas antiguos 
habia sitio sefialado para la lid de toros, 
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dancia a esto. El jinete debiera montar muy 
recogido, el caballo mandarse sélo por el freno, 
excusando todo cabezén, y las riendas prolon- 
gadas por todo extremo para con ellas castigar | 
el caballo. En cuanto a la espuela, sus ayudas, 
avisos y castigos no iban por cierto a dar en 
la parte inferior del vientre, sino en el vacio, 
hiriendo, no de martillejo, como solia decirse, 
sino de repelén y resbalando. Sin tomar en 
cuenta estas diferencias, la mds notable que se 
deja ver entre la jineta y la brida, es que la 
brida ensefia y adiestra al caballo con rigor y 
violencia, valiéndose para ello del cabezén y 
otros castigos, y la jineta sdlo se valia del fre- 
no y del mucho pulso, cuidado y miramiento 
en la mano de rienda. 
Bien se deja conocer a los inteligentes que, 
por su naturaleza y condicién, nuestros caba- 
llos del Mediodia habfan de ser extremados 
para este género de escuela, e indudablemente 
lo son. Aun para los efectos de la guerra 
siempre sacaron ventaja a esos caballos pode- 
rosos y de armas nacidos en el Henao o en la 
Normandia. Francisco de Ayora refiere en sus 
cartas que en las guerras del Rosellén, habidas 
con franceses después de la conquista de Gra- 
nada, los jinetes granadies que alld llevé el rey 
D. Fernando peleaban tan ventajosamente con 
los temibles hombres de armas, que hubo oca- 
sién en que el espajiol, armado a la jineta, 
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matd, rindié y burlé a cinco caballeros eaemi- 
gos armados a toda guisa. En Italia, en los 
encuentros que precedieron y tuvieron lugar 
cuando la batalla de Pavia, a todos maravilla- 
-ron las hazatias de los jinetes espajioles, singu- 
larmente de D. Diego Ramirez de Haro y Ruy 
Diaz de Roxas, caballero valeroso, que en sdélo 
un dia derribé a seis hombres de armas a pre- 
sencia de ambos ejércitos. Y esto causara poca 
extrafieza si se contempla la agilidad y destre- 
za que era propia de aquella silla, las entradas 
y salidas, revueltas y rebatos que el jinete po- 
dia ejecutar, secundado por el instinto y cali- 

dades de nuestros caballos, la ventaja que ofre- _ 
cia el manejo de la lanza, ya tercidndola, ya 
empunandola por el medio, ya tomandola por 
el cuento para darla mayor alcance; ora afir- 
mandola en el brazo para herir mas poderosa- 
mente, ora deslizandola por la mano y redu- 
ciéndola casi al manejo de la daga o cualquie- 
ra otra arma corta, ora, en fin, dandola mil 
vueltas rapidas y engafiosas que desalumbra- 
ban al contrario, haciéndole llevar el golpe 
cuando mds pensaba haberse reparado. Para 
llegar a tal extremo de perfeccién en las ve- 
ras, era preciso que desde muy temprano se 
ensayasen los jinetes en los ejercicios de la 
carrera, los lances, las parejas, los juegos de 
cafias, las cuadrillas, las alcancias, los bohor- 
dos, por una parte, y por otra, en el rejoneo, 
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las varas y demas encuentros en la plaza con 
el toro. 

Dejando para diversa ocasién las otras gen- 
tilezas de a caballo, proseguiremos ahora en la 
explicacién de los lances con el toro, hasta 
llegar al estado en que hoy se encuentran nues- 
tras corridas. Ademas de la lanzada a caballo, 
que ya hemos apuntado, el quebrar rejones en 
el toro era suerte la mds comtn en las antiguas 
corridas, conservéndose ahora sélo ese lance 
para funciones reales de desposorios, nacimien- 
tos y juras de reales personas. 

El rején podia clavarse al toro en tres ma- 
neras de posturas: una al rostro, otra al estribo 
y otra al anca. La primera era la de mas peli- 
gro, porque puestos en linea recta toro y caba- 
llo, no parecia sino que iban a encontrarse 
desapoderadamente, cuyo incidente se reme- 
diaba porque, al partir el toro, el caballero tor- 
cia el rostro a su caballo del camino que aquél 
traia, y al ponerse en suerte y descargar el 
golpe, salia el caballo de la linea, ayudandole © 
el jinete con el batir de sus pies. El rején de- 
bia tener de largo nueve o diez palmos, con- 
tando el hierro, 0, para mayor seguridad, debia 
llegar a la frente del jinete y no mas, pues a 
' ser mas largo, podia el toro en sus embestidas © 
y derrotes herir en los ojos y en el rostro al 
caballero con notable riesgo de su persona, 
como asi acontecié muchas veces. La madera 
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habia de ser liviana, mortificada de cortes y 
muescas, tomadas con cera, para facilmente 
romperse y no lastimar la mano, y como habia 
de procurarse que el astil fuese astillante y 
bronco, era cosa de gran lucimiento oir reso- 
nar el chasquido del] rején roto y ver caer el 
toro. El rejé6n no debia llevarse sujeto a la 
mano con cinta o fiador, porque en cualquier 
azar desgraciado quedaba embarazado funesta- 
mente,el jinete, corriendo el riesgo de ser sa- 
cado de la silla o sin poder al menos meter 
mano con presteza a la espada, si, errando el 
golpe y embrocado el toro, era necesario acu- 
dir a las cuchilladas. 

La espada habja de ser ancha y corta, y de 
talle tal, que pudiera manejarse con ligereza y 
aciertc, hiriendo al toro, bien de tajo o bien de 
revés, en los morros, partes de gran sensibili- » 
dad en estas fieras, y donde, recibiendo tres o Q 
cuatro golpes, se duele mucho, y por rabioso 
que se mire se huye y desbarata. 

Si por desgracia el caballero cayese, tenia 
que defender el puesto cobrando su caballo, 
sombrero, guante o cualquier prenda que hu- 
biese soltado. Por esto la capa no debia llevar 
fiador y poderse valer de ella inmediatamente. 
La ley era irse al toro revuelta la capa al brazo 
y la espada en la mano, hiriéndolo para tomar 
asi venganza de su desafuero. Desbaratado el 
toro y huyendo no era permitido perseguirlo, 
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por el mal aire y poca gentileza en correr la 
plaza a pie. Esta raz6n prohibia al caballero 
buscar su caballo por la plaza para cobrarlo. El 
uso era que sus lacayos se lo trajesen al puesto 
que habia defendido. 

Por este relato se echar4 de ver cudn poco 
en arte y en. regla andaban los caballeros que 
rejonearon en la plaza en las tltimas funciones 
reales, corriendo de una parte a otra sin som- 
brero y habiendo alguno que salié de la plaza 


para tomar caballo. El caballero ofendido del | 2 


atropello del toro debe tomar venganza de él, 
pero no descomponerse ni desairar su propia 
persona, dejando para otra suerte y mejor lan- 
ce el desempefiarse honrosamente. El rejon al 
estribo se quiebra atravesando el caballo, es- 
perando al toro que llegue a desarmar su de- 
rrote, clavandole en aquel propio punto el re- 
jon, y sacando al caballo batiéndole mucho de 
pies sobre la derecha, para cortarle la tierra, 
midiendo muy bien los tiempos en todo, por- 
que, faltando en ello, aunque es suerte mas 
facil que la primera, suelen suceder Bu abelys 
y desgracias. 

La suerte de ancas vueltas, aunque es muy 
vistosa, raras veces se quiebra el rején en ella, 
por no poderse el caballero valer de su arma 
sino al soslayo; por lo mismo los antiguos to- 
readores reservaban jugar este lance cuando, 
roto el rejon, seguia el toro al caballo, arman- 
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dose fieramente para derrotar, pues guardan- 
dose la distancia conveniente, el toro, que iba 
como peinando la cola al caballo, quedaba bur- 
lado, llevando entretanto sendos golpes en el 
rostro con la cafia del rején. Puesta asi la suer- 
te, quedaba reducida a la de la varilla, que con- 
sistia en recibir al toro con cafias o varas de 
pino preparadas de manera tal que astillasen y 
quebrasen prontamente, cosa que era muy de 
ver, plantandolas en la frente del toro, el que, 
embistiendo sobre la carrera dos 0 tres veces, 
hacia saltar la cafia o vara, con gran contenta- 
miento de los curiosos y espectadores. Hubo 
caballero que para tales regocijos entré en la 
plaza cuadrillas de librea de hasta cien lacayos. 
Las mas comunes eran de veinticuatro 0 doce, 
y ningtin caballero se presenté jamas en plaza 
sin seis o cuatro esclavos o lacayos y otro la- 
cayuelo vestido costosisimamente. Estos ser- 
vian para dar los rejones al caballero, para co- 
brarle el caballo o servirle otro nuevo y para 
desjarretar el toro. En aquel tiempo, los pri- 
mores de los peones, sus recortes, juguetes, 
arponcillos, burlas y saltos no habian llegado 
al punto en que hoy se encuentran. 

Fué el caso que desde los principios del si- 
glo xvi los primores de la jineta, y singular- 
mente el torear, fueron quedando en desuso 
por el desdén con que la Corte comenzé a mi- 
rar aquellos ejercicios, desdén que, como siem- 
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pre sucede, lo acepté y remedé inmediatamen- 
te toda la nobleza. Desde entonces los actores 
para semejantes luchas comenzaron a reclutar- 
se sdlo de la gente mas rahez de las ciudades 
y mataderos por una parte, y por la otra de los 
jayanes membrudos y feroces que habjan naci- 
do y crecido en las llanuras de Castilla y sole- 
dades de Andalucia entre las ganaderias de _ 
toros y caballos; de éstos se reclutaba la gente 
-de a caballo, y con los otros se formaban las 
cuadrillas de peones o chulos. La suerte del 
rej6n vino a ser menos frecuente y familiar, 
reemplaz4ndose por la garrocha o vara larga 
de detener. Este lance, desde el monte y los 
campos, en donde era muy en uso.entre los 
vaquerizos y yegtieros para apartar, castigar, 
derribar y rendir las reses, trasladado a las 
plazas y circos de los pueblos, cautivé desde 
luego la atencién de los aficionados. Es indu- 
dable que hay algo de portentoso y mucho de 
poder mirar el grupo de una fiera que rabiosa- 
mente y con irresistible impulso embiste a un 
jinete, pudiendo éste, por su valor y destreza, 
no solamente resistir aquel empuje y castigar 
a la fiera, sino burlarla también y salir del lance 
con gloria suya, dejando al toro sangriento y 
dolorido. En los primeros tiempos en que apa- 
recié esta suerte, y como remedo de lo que pa- 
saba en el campo, y en los que en las plazas 
se miraban mejores caballos que en el dia, el 
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lance se verificaba a caballo levantado. Era 
principio sentado como verdad del arte, que 
toda ofensa recibida por el caballo desde la 
cincha a la reata era azar no imputable al jine- 
te, y que toda herida desde la cincha al pretal, 
era prueba cierta de su poca pujanza y de su 
ningun arte. 
Desde que la Corte tomé asiento definitivo 
en Madrid, las funciones de toros tomaron més 
-regularidad y acaso mayor boato que en tiem- 
- pos anteriores. La Plaza Mayor, que se conclu- 
y6 en 1619, ofrecia anchuroso y acomodado 
palenque para tales bizarrias, Con mil quinien- 
tos treinta y seis pies de circunferencia, en ella 
cerca de doscientas casas, rasgadas éstas con 
quinientos balcones, y pudiendo acomodarse 
en circo tan espacioso cerca de sesenta mil 
personas, no podia imaginarse espectdculo mds 
grandioso que una de aquellas corridas en que 
asistia el rey con la corte mds numerosa y lu- 
cida que ha podido verse desde el Imperio asi- 
rio y romano hasta el dia, prodigando las ri- 
quezas de dos mundos en sus galas y arreos, y 
presidiendo al pueblo mas valiente y generoso 
de Europa. Al aparecer el rey en los balcones 
de su palacio de la Panaderia y las damas en » 
los demas que les estaban preparados, comen- 
zaban a recogerse, despejando la plaza la guar- 
dia espafiola y tudesca, compuesta cada una 
de cien hombres escogidos, con sendas casacas 
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coloradas con vueltas de seda pajiza y con bi- 
zatros sombreros a la chamberga de terciopelo 
negro. En aquel punto entraban en la plaza los 
mancebos cortesanos que, viniendo desde pa- 
lacio acompafiando a Sus Majestades y a las 
damas, salian a hacer terrero. Esta fineza y ga- 
lanteo se reducia a pasear por delante de la 
Corte y de las damas incesantemente, revol- 
viendo siempre el caballo de manera y postu- 
ra tal que no pareciesen vueltas las espaldas a 
la Corte, prosiguiendo en este fino ejercicio en 
tanto que el rey, la reina o alguna de las damas 
autorizasen los balcones. Sdlo era permitido 
apartarse del terrero bien para prestar socorro 
a algtin caballero o peén puesto en riesgo o 
para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera 
no la habia provocado en sus arremetidas y 
encuentros. Entretanto, la plaza se miraba re- 
gada por la manera que hemos alcanzado to- 
davia en nuestros dias, sino que cada uno de 
los veinticuatro carros que entraban simultda- 
neamente para refrescar la arena, venia cubier- 
to de arrayanes, juncias y otras hierbas oloro- 
sas. Al propio tiempo entraban los demas ca- 
balleros que querian tomar parte en el festejo 
con sus cuadrillas y lacayos, y, hecha la sefial, 
se soltaba el primer toro. 

Los lances se jugaban de la manera diversa 
que ya hemos apuntado, y cuyos minuciosos 
pormenores se encuentran en los numerosos 
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libros que dela materia se escribieron, y todos 
por caballeros de la primer nobleza, bastando 
sdlo el relato hecho hasta aqui para dar ahora 
una compendiosa idea de aquellos ejercicios: 
Como el objeto que llevaban los caballeros en 
dar muestra de su persona en tal teatro era 
para alcanzar la benevolencia de sus reyes, el 
agrado de las damas por su esfuerzo y biza- 
ria y el carifio del pueblo por el valor, no 
habia caballero que alli se presentase que no 
hubiese ya adquirido razonable experiencia y 
habilidad, ya vaqueando en campafia rasa, ya 
ensaydndose en las funciones de aldea, y ya 
probdndose una y otra vez en los encierros y 
vistas. 

El encierro en aquel tiempo se hacia por la 
puerta de la Vega, enchiquerdndose los toros, 
sobre poco mas 0 menos, en el sitio que hemos 
visto en nuestros dias, atajandose la plaza con 
andamios y catafalcos por el modo que todos 
conocemos. Acaso algtin pedén atrevido se 
arriesgaba a poner la lanzada de a pie, que se 
ejecutaba poniéndose el atleta rodilla en tierra 
enfrente de la puerta del toril, por donde dis- 
parado el rabioso y deslumbrado jaramefio, o 
bien se embasaba sangrientamente por la cruel 
cuchilla que le asestaban, o bien dejaban mal- 
trecho al osado gladiador, si éste se conturbaba ~ 
sin dirigir bien la lanza. Acaso también se le 
ofrecfa estafermo 0 algtin dominguillo, hecho de 
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ligera lana o de henchido odre con peldaiios 
de plomo, al rabioso toro, que, pugnando por 
‘derribarlo, sin alcanzarlo jamas, aumentaba su 
Safia y su coraje. También le presentaban algun 
tonel de fragil estructura que, desbaratado a 
las primeras arremetidas, daba paso a cien y 
cien gatos de furiosa condicién, de diapasén 


horrible y desacordado, y agudisimas ufias, que, - 


acometiendo al toro de desusada manera, lo 
llevaban al extremo de la desesperacién. Asi- 
mismo en la arena se practicaban burladeros o 


caponeras, en donde, escotillonados los peo-. 


nes, con mil demostraciones provocaban al 
toro, quien, asombrado de tal visién, ora aco- 
metia o derrotaba al aire y siempre en balde, 
ora acechaba armado para herir aquellos abor- 
tos de la tierra, sin alcanzar nunca a los burla- 
dores, oblig4ndoles sélo a estar agazapados, 
asestando en tanto las astas por la tronera o 
trampa en posturas asaz provocadoras de la 
risa y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con 
arponcillos, que entonces sélo se clavaban uno 
a uno, teniendo a veces la capa en la siniestra 
mano, o bien burlaban al toro con mafias dis- 
tintas y engafios diferentes, pero no con tanta 
gracia y arte cuanta vemos campear hoy en los 
placeadores modernos. Cuando comenzaban 
tales bufonadas o tocaban‘a desjarretar, los ca- 
balleros se retiraban desdefiosamente del toro, 
pues era cosa tenida por cierta que ni a toro 
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rendido, cansado, malherido u objeto de tales 
burlas, debia jugar lance ni ofender el noble y 
altivo caballero. 

Hemos indicado que estos ejercicios comen- 
zaron a declinar desde principios del siglo xv111, 
por la ninguna aficién que a ello manifestaba la 
Corte francesa de Felipe V. Sin embargo, to- 
davia en 1726 se imprimidé en Madrid la Car¢d- 
Ua de torear a caballo, escrita por D. Nicolds 
Rodrigo Noveli, que, segtin aparece, ‘era muy 
entendido en ambas sillas, y muy singularmen- 
te en la jineta. En los preliminares de su libro 
bien relata el autor que por lo raros que habian 
llegado a ser tales espectaculos en la Corte, se 
vié obligado a perfeccionar su aficion en apar- 
tados lugares del reino, asistiendo a los festejos 
de toros en donde indudablemente se sostenia 
la aficién antigua. 

El mismo Noveli dedica su libro al duque 
del Arco, a quien’ presenta como muy enten- 
dido en las dos sillas y diestro en los primores 
de torear, acompafiando, ademas, una aproba- 
cién de D. Jerénimo Olazo, caballero del habito 
de Santiago, vecino de Pefiaranda de Duero, y 
a cuyo dictamen y fallo da mucha autoridad 
el autor, por la destreza, valor y gallardia del 
aprobante. Faltando a tales regocijos y feste- 
jos el aliciente que prestaba la nobleza con su 
ostentacién y valor, entraron a substituirlos en 
el entretenimiento del pueblo, como ya hemos 
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dicho, gente de otro jaez, tomando un estipen- 
dio por su arrojo y habilidad. 

_Entonces los corredores y guardas del cam- 
po, ataviados con su capote de monte, su jus- 
tillo de ante y con montera o sombrero, vinie- 
ron con su vara larga a ocupar el lugar de los 
de la lanza y el rején, y la gente menuda de la 
guia y del matadero tomaban la figura de los 
antiguos lacayos, esclavos y sirvientes, Pero 
éstos lograron dar al arte grandes adelantos. 
Francisco Romero, el de Ronda, inventé la mu- 
leta, presentandose a matar el toro frente a 
frente y con el estoque en la mano. Su hijo, 
Juan Romero, y los hijos de éste, Francisco, 
Benito y, sobre todo, Pedro Romero, hicieron 
llegar el arte hasta el punto de donde no es 
posible pasar. Costillares inventé la suerte de 

volapié. Juan Conde introdujo, y nadie le ha 
~ igualado, en la del toro corrido. Candido, de- 
jando el calzén y justillo de ante como traje 
poco galan y de poca bizarria, introdujo el ves- ° 
tido de seda y el boato de los caireles y argen- 
terfa. El licenciado de Falces, con mil juguetes 
y suertes que ejecutaba, fué el primero que 
puso las banderillas de dos en dos, ejecutando 
la linda suerte de clavarlas al cuarteo. Delgado 
—alias Hillo—con su desgraciada y lastimosa 
muerte, hizo mds dolorosos los recuerdos de 
sus gracias con la capa y el toro. 

En la gente de a caballo se dejaron ver hom- 
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bres gigantes por su poderio y fortaleza para 
rendir a un toro, asi como numidas o centau- 
ros para dominar y castigar al caballo. Los 
Marchantes, Gamero, Toro, Varo, Gémez, Jua- 
nijén, Nuiiez y el caballero D. José Daza se hi- 
cieron émulos, en cuanto a castigar el caballo y 
rendir al toro, de las gentilezas de los antiguos 
Ramirez de Haro, Rojas, Aguilares, Andrades, 
Vargas Machucas, condes de Pufioenrostro y 
cien otros famosos por la agilidad de su lanza, 
sus bizarrias de a caballo -y sus primores con 
el toro. Laureano Ortega se hizo inolvidable, 
no tanto por la gallardia de su persona y buen 
corte de su cara, cuanto por sus bizarrias con 
el caballo. Por el espacio de tres afios, y por 
entre los azares de cien y cien corridas, se le 
vié sacar siempre salvo el caballo que monta- 
ba, que era una hermosa jaca mosqueada, que 
la perdié al fin en la plaza de Cadiz. A Corcha- 
do se le vid matar un toro con la pica, que, 
cebdndola con rigor inusitado en el cervigui- 
llo del toro, cada vez mas feroz y rabioso, aca- 
bé por hundirsela toda en las honduras y ma- 
tarlo. A los Ortices, a Miguez, a Sevilla y otros 
mds los hemos alcanzado todos, dejandonos 
maravillados de su destreza, valor y pujanza. 

El escuadrén de esta gente, que se forméd 
cuando la batalla de Bailén, dejando escarmen- 
tados a los franceses en Mengibar y otras re- 
friegas, da poderoso argumento para deducir 
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el partido que sacaria la caballeria de guerra, 
adiestrandola por la misma manera que nues- 
tra antigua jineta, y con la espuela y las prdc- 
ticas que se conservan todavia en nuestros Ila- 
neros de Castilla y Andalucia. 

Si bien, como ya hemos apuntado, fué olvi- 
dando la nobleza poco a poco las galas primi- 
tivas de la jineta, no por eso faltaron de todo 
punto hartos caballeros que tomaran parte y 


~aficién a las trocadas y nuevas bizarrias del to- 


rear. Ademds del caballero extremejfio Daza, 
que ya referimos, hombre gentil y poderoso a 
caballo por todo extremo, aparecieron en An- 
dalucia el famoso vizconde de Miranda, mar- 
qués de Torre Cuéllar y otros menos famosos, 
que a pie y en el coso burlaban y mataban un 
toro como los mejores diestros de la época. El 
actual duque de San Lorenzo, cuando sus ver- 
des afios, alcanz6 en Andalucia gran fama por 
los primores de su capa, y al duque de Vera- 
gua lo hemos visto en nuestros tiempos burlar 
y rematar un toro con valor y gallardia. Esto 
prueba que las costumbres de nuestro pueblo, 
por lo mismo de llevar en todo tal sello de va- 
lor, originalidad y bizarria, toman preferencia y 
alcanzan autoridad sobre los usos de la Corte 
y los decretos y fallos de la moda. De cuantos 
personajes han tomado parte en esta clase de 
ejercicios, ninguno como el vizconde de Miran- 
da, ya citado, Su gala, su buen corte, su 4nimo 
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y su destreza rayaban a tal punto, que le hicie- 
ron confesar muchas veces al famoso Pedro 
Romero que, no cuidandose de las glorias de 
sus demds compafieros de arte, sdlo podian 
causarle envidia los triunfos del vizconde de 
Miranda. 

El arte tauromaquico, que comenzé a descen- 
der desde la muerte de Delgado—alias Hillo— 
y porque la guerra de’ la Independencia dié 
empleo glorioso a cuanta gente de dnimo y 
brio se encontraba en el pais, volvid a resuci- 
tar con las lecciones de Romero en Sevilla y el 
ejemplo de Montes — alias Pagutro—. La afi- 
cién, que estaba adormecida, volvié a desper- 
tar con mayor fuerza, y en verdad se puede 
decir que hoy dia se corren y juegan en Espa- 
fia triple nimero de. toros que ahora veinte 
anos, habiéndose alzado nuevas plazas por to- 
das partes. 

No es este lugar a propdésito para detenerse 
a defender el espectdculo nacional de las acu- 
saciones e invectivas extranjeras. En este pun- 
to son ellas tan apasionadas, tan injustas y tan 
palpitantes de ojeriza y envidia, cuanto son 
odiosas y miserables las acusaciones que de 
otro género nos hacen. Los toros es un ejerci- 
cio arriesgado, y en esto esta su mérito; tal di- 
versién exige grande agilidad y buena conve- 
niencia y hermosa proporcidn en el trabado de 
los miembros, En esto cabalmente se funda lo 
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airoso y extremado de tales ejercicios; en ellos 
entra por parte principal y sin excusa el gran- 
de d4nimo y esfuerzo del corazén; pero por esto 
es justamente por lo que son tnicos para tales — 
juegos los animosos espafioles; pero concurrien- 
do en un propio sujeto el valor, la buena pro- 
porcién de persona y la habilidad y el arte, se 
encuentra tan seguro entre las astas del toro 
como en los miradores de un balcén. ‘Cuando 
estas tres cualidades, en verdad peregrinas, no 
se encuentran en el toreador en la debida y 
alta proporcién que el caso requiere, no hay la 
menor duda que pueden verse siniestros y 
azares, pero siempre son lejanos y no compu- 
tables, por.regla general. Pedro Romero bajé 
al sepulcro después de haber lucido su gala en 
toda la Espafia, habiendo hecho morder la tie- 
tra a cinco mil toros, sin haber sufrido una co- 
gida y sin sacarle una gota de sangre. Su alta 
estatura le hacia dominar la fiera; el buen cor- 
te de su persona le daba presteza de una parte 
y exactitud maravillosa para todos sus movi- 
mientos. La fuerza que mandaba en sus jarre- 
tes le hacia siempre mejorarse sobre el toro, y 
‘con el poder de su mufieca remataba instanta- 
neamente al toro mas pujante en cuanto la 
_punta de-la espada tomaba cebo en el cervi- 
guillo. Si a esto se afiade 4nimo y corazén a 
toda prueba, que no le dejaba conturbarse en 
medio del trance mas peligroso, y arte y habi- 
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lidad inagotables que le sugerian recursos en 
los mayores apuros, se tendra idea de lo que 
fué aquel dechado y modelo del circo espajfiol. 

No hemos hablado, y de propdsito, de la 
jineta espafiola sino en lo tocante y que se re- 
fiere a los primores del torear. Para hablar de 
las. otras gentilezas y ejercicios que en lo anti- 
guo abrazaba tal arte y que cobijaba también 
la caza, la cetrerfa y ballesteria, era necesario 
no ya el calibre de un reducido articulo, sino 
las anchas dimensiones de un libro. A pesar 
del desuso de los tiempos y de la superiori- 
dad que sobre la jineta Ultimamente tomé la 
brida, todavia las hermandades de Maestran- 
za, en las ciudades de Andalucia, conservaron 
por mucho tiempo los recuerdos de aquellas ca- 
ballerias espafiolas. Las parejas, las carreras y 
aun los juegos de cafias vivian todavia al prin- 
cipio de este siglo, y, ultimamente, cuando la 
jura por Princesa de Asturias a nuestra Reina, 
aparecieron las Maestranzas en esta Corte ejer- 
citando sus nobles y utiles bizarrias. 

No ha habido partido en la tribuna, ni perid- 
dico en la Prensa, ni hombre que haya asalta- 
do el Poder en estos tltimos quince afios, que 
no haya poblado el viento 0 manchado largas 
columnas o llenado los papeles oficiales de 
prédicas, lamentaciones, proyectos y medidas 
para fomentar las castas y mejorar la cria ca- 
ballar. De tanta solfa como se ha cantado y de 


4 
: 


240 ESCENAS ANDALUZAS 


tantos registros como se han pulsado, nadie ha 
indicado siquiera la inica medida que, sin las- 
timar derechos creados, ni proponer cosas que 
por dificiles son enteramente inaccesibles, pue- 
de dar un resultado inmediato y poco costoso. 
No es otro el medio que el estimular el celo y 
la vanagloria de las Maestranzas para que 
vuelvan a poner en uso sus antiguos ejercicios, 
avivando asi la aficién a los primores de las 
dos sillas, cosa que ha de dar por consecuencia 
inevitable el fomento de la cria caballar y la 
diligencia y cuidado conveniente para obtener 
buenos caballos. Las Sociedades formadas para 
mejorar la cria, muy utiles sin duda, y procu- 
rando grande honor a las personas que las han 
formado y puesto en buen concierto y organi- 
zacion, no producirdn jamds el resultado gene- 
ral que se apetece. Los cruzamientos y combi- 
naciones de razas que se verifiquen abriran 
grande campo a la observacidén de los curiosos 
e inteligentes; pero por lo mismo de ser esto 
tan costoso, los resultados no tendran aplica- 
cidn, y jamds se conseguira lo que debe de- 
searse, que no es otra cosa que el mayor ni- 
mero posible de excelentes jinetes y de buenos 
caballos. \ 

Puesto que en Madrid residen siempre tan- 
tos caballeros de todas las Maestranzas, y su-— 
puesta también la gran comunicacién y movi- 
miento que la capital tiene hoy con todas las 
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provincias, fuera cosa asi facil como util el que 
estos caballeros se reuniesen para repetir en 
Madrid los diversos ejercicios que les deben 
ser familiares, como deprendidos y ensayados 
en sus respectivas Maestranzas. Esto daria mds 
inmediato provecho y resultado que no los in- 
terminables decretos, instrucciones y regla- 
mentos que de tiempo.en tiempo vomitan des- 
acordadamente esos Ministerios y Secretarias. 
Mas consideracién ganarian las Maestranzas 
cumpliendo asi con sus nobles y antiguos ins- 
titutos, que no solicitando el fuero militar o 
este o aquel nuevo arrumaco en los uniformes, 
que asi alteran su antigua y noble sencillez 
como lo aparta del espiritu de la venerable 
institucién antigua. Altos y entendidos perso- 
najes existen en nuestra grandeza, que si a 
sus manos llegan estas observaciones, podran 
_ prestar al pais mas servicios desenvolviendo y 
aplicando esta indicacién, que no el Gobierno 
haciendo nuevas ediciones de errores ya cono- 
cidos o proponiéndose llevar a cabo propési- 
tos dificultosos e imposibles. 
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jAy, sefior mfo!—-respondié 

- Ja Rufina Maria —: si son de 

Nigromancia me pierdo por 

ellas, que nacif en Triana, y sé 

echar las habas, y andar el 

. cedazo, y tengo otros primo- 
res mejores. 


(El Diablo Cojuelo, tran- 
co 8.) 


En Andalucia no hay baile sin el movimien- 
to de los brazos, sin el donaire y provocaciones 
picantes de todo el cuerpo, sin la dgil soltura : 
del talle, sin los quiebros de cintura y sin lo 
vivo y ardiente del compas, haciendo contraste 
con los dormidos y remansos de los cernidos, 
desmayos y suspensiones. E] batir de los pies, 
sus primores, sus campanelas, sus juegos, giros 
y demds menudencias es como accesorio al 
baile andaluz, y no forman, como en la danza, 
la parte principal. La Gallarda, el Bran de In- 
glaterra, la Pavana, la Haya y otras danzas an- 
tiguas espafiolas fundaban sélo'su vistosidad y 
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realce en la primera soltura y batir de los pies 
y en el aire y galania del pasear la persona. 
Alli no habia pasi6n, delirio, frenesi, como se 
pretende pintar en todos los bailes que des- 
de muy antiguo han sido peculiares a Espajia, 
singularmente en las provincias meridionales. 


Aquellas danzas tenfan su lugar en la gala ce- 


remoniosa del sarao; los bailes para el desenfa- 
do del festin, para la libertad del teatro. Sabi- 


do es que las saltatrices y bailarinas espafiolas, 


singularmente las cordobesas y gaditanas, eran 
las mds celebradas de cuantas se presentaban 
en los teatros de la gentilica Roma; y tal habi- 
lidad y lo picante de los bailes se han ido trans- 
mitiendo de siglo en siglo, de generacién en 
generacion, hasta nuestros dias. Acaso la con- 
figuracién de la mujer andaluza, de pie breve, 
de cintura flexible, de brazos airosos, la hagan 
propia cual ninguna para tales ejercicios, y 
acaso su imaginacién de fuego y voluptuosa y 
su oido delicado y sensibilidad exquisita la 
conviertan en una Terpsicore peligrosa para 
revelar con sus movimientos los delirios del 
placer, en sus mudanzas los diversos grados y 
triunfos del amor y en sus actitudes los mis- 
terios y bellezas de sus formas y perfiles. De 
cualquier modo que sea, ello es que estos bai- 
les andaluces siempre mueven y fijan la curio- 
sidad del extranjero que una vez los llegé a 


yer, y jamds sacian la ambicién del que, por 
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haber nacido en Andalucia, siempre los tuvo 
bajo su vista. 

Pero de todo aquel pais, Sevilla es la depo- 
sitaria de los universos recuerdos de este gé- 
nero, el taller donde se funden, modifican y 
recomponen en otros auevos los bailes anti- 
guos y la universidad donde se aprenden las 
gracias inimitables, la'sal sin cuento, las dulci- 
simas actitudes, los vistosos volteos y los quie- 


bros delicados del baile andaluz. En vano es 
que de las dos Indias Heguen a Cadiz nuevos | 


cantares y bailes de distinta aunque siempre 
de sabrosa y lasciva prosapia; jamdas se aclima- 


taran si antes, pasando por Sevilla, no dejan © 
en vil sedimento lo demasiado torpe y lo muy © 


fastidioso y mondétono a fuerza de ser exage- 
rado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, 
~ como de un crisol, puro y vestido a la andalu- 
za, pronto se deja conocer; y es admitido desde 
Tarifa a Almeria y desde Cérdoba a Malaga y 
Ronda. Ni por el continuo aluviédn de nuevos 
bailes, ni de la recomposicién de los unos, ni 
de la fusién de los otros, dejan de existir siem- 


pre los recuerdos y las imagenes mas vivas de » 


la antigua Zarabanda, Chacona, Antén Colora- 
do y otros mil que mencionan los escritores 
desde el siglo xvi hasta el presente, desde 
Mariana hasta Pellicer. En el moderno Bolero 


se encuentran recuerdos de aquellos bailes, y 
una de sus mudanzas mas picantes conserva — 
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todavia el nombre de la Chacona. El Ole y la 


Tana son descendientes legitimos de la Zara- . 


‘banda, baile que provocdé excomuniones ecle- 
‘sidsticas, prohibiciones de los Consejos, y que» 
sin embargo, resistia a tantos entredichos, y 
que, si.al parecer moria, volvia a resucitar tan 
provocativo como de primero. No hace muchos 
afios que todavia se oyé cantar y bailar, por 
una cuadrilla de gitanos y gitanillas, en algu- 
nas ferias de Andalucia. 

Estos bailes pueden dividirse en tres gran- 
des familias, que, segin su condicién y carac- 
ter, pueden ser o de origen morisco, espafiol 
o americano. Los de origen espafiol pueden 
conocerse por su compas de dos por cuatro, 
vivo y acelerado, que se retrae por su aire an- 
tiguo al Pasacalle, y que, cantado en coplas 
octosilabas de cuatro 0 cinco versos, se pare- 
cen mucho a la jota de Aragén y de Navarra. 
Los de alcurnia americana se revelan por su ma- 
yor desenvoltura, como provenientes de pueblo 
en que el pudor tenia pocas o ningunas leyes; 
pero entre todos estos bailes y cantares mere- 
cen llamar la atencidn (del que al través de estos 
usos y diversiones trate de estudiar el cardcter 
de los pueblos y las vicisitudes que han corri- 


do) los que conservan su filiacién arabe y mo-_ 


risca. Estos se descubren por la melancélica 
dulzura de su musica y canto y por el desmayo 
alternado con vivisimos arrebatos en el baile, 
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Desde luego haremos notar que la Cafia, que 
es el tronco primitivo de estos cantares, pare- 
ce con poca diferencia la palabra Gaznda, que 
en 4rabe significa el canto. Nadie ignora que 
la Cafia es un acento prolongado que principia 
por un suspiro y que después recorre toda la 
escala y todos los tonos, repitiendo por lo mis- 
mo un propio verso muchas veces, y conclu- 
yendo con otra copla por un aire mas vivo, 
pero no por eso menos triste y lamentable. Los 
cantadores andaluces, que por ley general lo 
son la gente de a caballo y del camino, dan la 
primer palma a los que sobresalen en la Cajia, 
porque viéndose obligados a apurar el canto, 
como ellos dicen, 0 es preciso que tengan mu- 
cho pecho o facultades o que pronto den al 
traste y se desluzcan. Por lo regular la Cafia 
no se baila, porque en ella el cantador 0 can- 
tadora pretende hacer un papel exclusivo. 

Hijos de este tronco son los Oles, las Tiranas, 
Polos y las modernas Serranas y Tonadas. La 
copla, por lo regular, es de pie quebrado. El 
canto principia también por un suspiro; la gui- 
tarra o la tiorba rompe primero con un son 
suave y melancdlico por mt menor, pasando 
alternativamente y sin variacién la mano iz- 
quierda de una posiciédn a otra, y la derecha 
hiere las cuerdas a lo rasgado, primero por lo 
dulce y blando, y después fuerte y airadamen- 
te, segtin la intencién y sentido de la copla. El 
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cantador o cantadora entra cuando bien le pa- 
rece, y la bailadora, con sus crétalos de grana- 
dillo o de marfil, rompe también sus movi- 
mientos con la introduccién que tiene toda 
danza o baile, que alli se llama paseo. 

Y son muy de notar por cierto los toques y 
particularidades de este canto, que por lo mis- 
mo de ser tan melancélico y triste, manifiesta 
honda y elocuentemente que es de musica pri- 
mitiva. En él es verdad que no se encuentra el 
alifio, el afeite o la combinacién estudiada e 
ingeniosa de la nota italiana; pero, en cambio, 
jcudnto sentimiento, cudnta dulzura y qué, ma- 
gico poder para llevar el alma a regiones des- 
conocidas y apartadas de las trivialidades de 
la actualidad y del materialismo de lo presen- 
te! Por eso el cantador, arrobado también como 
el ruisefior o el mirlo en la selva, parece que 
sélo se escucha a si mismo, menospreciando la 
ambicién de otro canto y de otra musica vo- 
cinglera, que apetece los aplausos del salén o 
del teatro, contentandose sélo con los ecos del 
apartamiento y la soledad. 

Al entrar en la copla el cantador, entra en 
mudanza la bailadora, ya sola, ya acompafiada ~ 
con su pareja, y los tocadores imprimen en las 
cuerdas aquellos sones que més les sugiere su 
buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto, 
el que baila, el que canta y el que toca se unen 
€n un propio sentimiento, se arroban, se entu- 
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siasman, y éste con sus trinos, aquélla con sus 
movimientos y el otro con sus suspiros y gor- 
jeos tristisimos, de tal manera arrebatan a los 
concurrentes, que todos prorrumpen en mono- 
silabos de placer y en gritos de entusiasmo, 
Acaso algiin decano, ya por sus afios 0 por su 
voz averiada, derribado de la plaza de canta- 
dor, u otro aficionado que espera su turno 
para dar vuelo a su copla con los dedos sobre 
la mesa y con las palmas en alto, llevan el 
compas y medida de la orquesta, no perjudi- 
cando lo ristico de la traza al buen efecto y 
final resultado de aquella singularisima épera. 

Cuando los principales cantadores apuran 
sus fuerzas, se suspenden las Tonadas y Polos 
de punta, de dificultad y lucimiento, y entran 
en liza con la Rondefia o Granadina otros can- 
tadores y cantadoras de no tanta ejecucidn, 
pero no inferiores en el buen estilo. Después 
de pasar varias veces de estas faciles a las. 
otras dificiles y peregrinas canturias, se ameni- 
za de vez en cuando la fiesta con el canto de 
algun romance antiguo, conservado oralmen- 
te por aquellos trovadores no menos romanti- 
cos que los de la Edad Media, romances que 
sefialan con el nombre de corridas, sin duda 
por contraposicién a los Polos, Tonadas y Ti- 
ranas, que van y se cantan por coplas 0 estrofas 
sueltas. Acaso en estos romances se encuen- 
tran muchos de los comprendidos en el Ro- 
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mancero General, en el Canctonero de Ro- 
mances y otros, y acaso se conservan también 
algunos que no se hallan en semejantes colec- 
ciones, pero que, a pesar de las mutilaciones y 
errores que tienen, revelan, desde luego, per- 
tenecer al mejor tiempo de nuestra poesia pe- 
culiar. 3Por qué se han conservado en Anda- 
lucia, mejor que en Castilla u otras provincias, 
estos cantares y romances? ;Cémo es que pre- 
ciosidades de literatura y costumbres tan inte- 
resantes no se han recogido en las antiguas o 
modernas colecciones? Una respuesta sola hay 
para esto: la musica oral los ha conservado, 
asi como los cdnticos de Escocia y la poesia de 
otros pueblos. El averiguar por qué en Anda- 
lucia se conserva mas resto de costumbres an- 
tiguas, mds tradiciones caballerescas que no en 
otras provincias antes restauradas de los mo- 
ros, fuera asunto para una curiosa disertacién. 

En tanto, hallandome en Sevilla, y habién- 
doseme encarecido sobremanera la destreza de 
ciertos cantadores, la habilidad de unas baila- 
doras y, sobre todo, teniendo entendido que 
podria ofr algunos de estos romances desco- 
nocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. 
Lil Planeta, el Fillo, Juan de Dios, Maria de las 
Nieves, /a Perla y otras notabilidades, asi\de 
canto como de baile, tomaban parte en la fun- 
cién. Era por la tarde y en un mes de. mayo | 
fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de 
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aficionados el puente famoso de barcas para 
pasar a Triana, y a poco nos vimos en una 
casa, que por su talle y traza recordaba la épo- 
ca de la conquista de Sevilla por San Fernan- 
do. El rio bafiaba las cercas del espacioso pa- 
tio, cubiertas de madreselvas, arreboleras y 
mirabeles, con algtin naranjero o limonero en 
medio de aquel cerco de olorosa verdura. La 
fiesta tenia su lugar y plaza en uno como 2Za- 
gudn que daba al patio. 

En la democracia practica que hay en aquel 
pais no causé extrafieza la llegada de gente de 
tan distinta condicién de la que alli se encon- 
traba en fiesta. Un ademd4n mas obsequioso y 
rendido de parte de aquellos guapos, llevan- 
‘dose la mano al calaifiés, sirvié de saludo, cere- 
monia, introduccién y prélogo, y la fiesta pro- 
seguia cada vez mds interesante. Entramos a_ 
punto en que el Planeta, veterano cantador y 
de gran estilo, segtin los inteligentes, princi- 
piaba un romance O corrida, después de un 
preludio de la vihuela y dos bandolines, que 
formaban lo principal de la orquesta, y comen- 
z6 aquellos trinos penetrantes de la prima, sos- 
tenidos con aquellos melancdlicos dejos del 
bordén, compaseado todo por una manera gra- 
ve y solemne, y de vez en cuando, como para 
llevar mejor la medida, dando el inteligente 
tocador unos blandos golpes en el traste del 
instrumento, particularidad que aumenta la 


4. ™ t Fler bed Ale © Na All ted wore 
¥ Ve kak f ay , hes i, D : 


\ 


252 ESCENAS ANDALUZAS 


atencién tristisima del auditorio. Comenzé el 
cantador por un prolongado suspiro, y des- 
pués de una brevisima pausa, dijo el siguiente 
' lindisimo romance del Conde del Sol, que, por 
su sencillez y sabor a lo antiguo, bien demues- 
tra el tiempo a que debe el ser: 


ROMANCE 


Grandes guerras se publican 
entre Espafia y Portugal, 
y al Conde del Sol le nombran 
por capitan general. 
La Condesa, como es nifia, 
todo se la va en llorar. 
— Dime Conde, cudntos afios 
tienes de echar por alla. 
— Si a los seis afios no vuelvo, 
os podréis, nifia, casar. 
Pasan los seis y los ocho, 
y los diez se pasaran, 
y llorando la Condesa 
pasa asi su soledad. 
Estando en su estancia un dia, 
la fué el padre a visitar. 
— (Qué tienes, hija del alma, 
que no cesas de llorar? 
— jPadre, padre de mi vida, 
por la del Santo Grial (1), 
que me deis vuestra licencia 
para el Conde ir a buscar. 
— Mi licencia tenéis, hija; 


(1) Grial significa p/ato; el santo Grial es, sin duda, 
la patena, y el Ja del mismo no puede ser otra cosa que 
la hostia, 


uN BAILE EN TRIANA 


cumplid vuestra voluntad. 

Y la Condesa, a otro dia, 
triste fué a peregrinar. 
Anduvo Francia y la Italia, 
tierras, tierras sin Cesar. 

Ya en todo desesperada 
torndbase para aca, 

cuando gran vacada un dia 
hallé en un ancho pinar. 

— Vaquerito, vaquerito, 

por la Santa Trinidad, 

que me niegues la mentira 

y me digas la verdad: 

ide quién es este ganado 
con tanto hierro y sefial? 
—Es del Conde el Sol, sefiora, 
que hoy esta para casar, 

— Buen vaquero, buen vaquero, 
jasi tu hato veas medrar! 
Que tomes mis ricas sedas 
y me vista tu sayal, 

y tomandome la mano 

a su puerta me pondras, 

a pedirle una limosna 

por Dios, si la quiere dar. 
— Al llegar a los umbrales, 
veis al Conde que alli esta, 
cercado de caballeros, 

que a la boda asistiran. 

— Dadme, Conde, una limosna. 
E] Conde pasmado se ha. 

— De qué pais sois, sefiora? 
— Soy de Espaiia natural. 
— éSois aparicién, romera, 
que venisme a conturbar? 
—No soy aparicién, Conde, 
que soy tu esposa leal, 
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Cabalga, cabalga el Conde; 
la Condesa en grupas va, 

y a su castillo volvieron 
salvos, salvos y en solaz. 


La musica con que se cantan estos romances 
es un recuerdo morisco todavia. Sdlo en muy 
pocos pueblos de la serrania de Ronda o de 
tierra de Medina y Jerez es donde se conserva 
esta tradicién arabe, que se va extinguiendo 


“poco a poco, y desaparecera para siempre. Lo 


apartados de comunicacién en que se encuen- 
tran estos pueblos de la serrania y el haber en 
ellos familias conocidas por descendientes de 
moriscos, explican la conservacién de estos 
recuerdos. , 

Después que concluyéd el romance salié Ja 
Perla con su amante el Yerezano a bailar. El, 
tan bien plantado en su persona cuanto Ileno 
de majeza y boato en su vestir, y ella, asi pi- 
cante en su corte y traza como lindisima en su 
rostro y realzada y limpia en las sayas y ves- 
tidos. El Ferezano, sin sombrero, porque lo 
arrojé a los pies de Ja Perla para provocarla al 
baile, y ella, sin mantilla y vestida de blanco, 


comenzaron por el son de la Rondefia a dar 
muestras de su habilidad y gentileza. za. El pie pu- 
lido de ella se perdia de vista por los giros y 
vueltas que describia y por los juegos y primo- 
res que ejecutaba; su cabeza airosa, ya vol- 


viéndola gentilmente al lado opuesto de por 


UN BAILE EN TRIANA 255 


donde serenamente discurria, ya apartandola 
con desdén y desenfado de entre sus brazos, 
ya orldndola con ellos como queriéndola ocul- 
tar y embozarse, ofrecia para el gusto las pro- 
porciones de un busto griego, para la imagina- 
cién las ilusiones de un suefio voluptuoso. Los 
brazos mérbidos y de linda proporcién, ora se 
columpiaban, ora los alzaba como en é€xtasis, 
ora los abandonaba como en desmayo, ya los 
agitaba como en frenesi y delirio, ya los subli- 
maba o derribaba alternativamente como quien 
recoge flores o rosas que se le caen. Aqui do- 
blaba la cintura, alli retrepaba el talle, por 
doquier se estremecia, por todas partes circu- 
laba, ora blandamente como cisne que hiende 
el agua, ora agil y rapida como silfide que cor- 
ta el aire. El bailador la seguia menos como ri- 
val en destreza que como mortal que sigue auna 
diosa. Los cantadores y cantadoras llovian co- 
plas para provocar y multiplicar otras mudan- 
zas y nuevas actitudes. Este cantabaaquello de: 


Toma, nifia, esa naranja, 
que la cogi de mi huerto; 
no la partas con cuchillo, 
que va mi corazén dentro. 


Otro lo de: 


Hermosa deidad, no llores; 
de mi amor no tomes quejas, 
que es propio de las abejas 
picar donde encuentran flores. 


* 
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El concurso se animaba, se enardecia; toca- 
ba en el delirio. Una recogia la pandereta, y 
volviéndola y revolviéndola entre los dedos, 
animaba el compas diestra y donosamente. 
Aquel con las palmas sostenia la medida y, se- 
gin costumbre, gandbase, para después del 
baile, con el tocador, un abrazo de la bailado- 
ra. Todos aplaudian, todos deliraban. «jOrzal, 
jorza — decia el uno — de este lado, bergantin 
empavesado!» Otro, al ver y gozarse de un 
movimiento picante, en una actitud de desen- 
fado: <«jZas, pufialada; rechiquetita, pero bien 
dada!» De una parte exclamaban, pidiendo 
nuevas mudanzas: <jMateme vuestra merced 
la curiana! j|H4game vuestra merced el bien pa- 
rado!»; de otra, queriendo llevar el baile a la 
ultima raya del desenfado: <jEche vuestra 
merced mas ajo al pique! jMovimientos y mas 
movimientos!...» |Quién podra explicar ni des- 
cribir ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi 
como tampoco reproducir las sales y chistes 
que en semejantes fiestas y zambras rebosan 
por tadas partes y se derraman a manos llenas 

y perdidamentel 

Después de esta escena tan viva, canté el 
Fillo y canté Maria de las Nieves las Tonadas 
sevillanas; se bailaron Seguidillas y Caleseras, 

y Juan de Dios entond el Polo tobalo, acom- 
es al final, y como en coro, los demés 
cantadores y cantadoras, cosa por cierto que 
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no cede en efecto musico a las mejores combi- 
naciones armdénicas del maestro mas famoso. 
Después de esta 6épera, toda espafiola y anda- 
luza, me retiré pesaroso por no haber podido 
oir los romances de Roldan y de Gerineldos, 
pues el tiempo habia huido mas rapidamente 
que lo que yo quisiera. : 

Alguno de los del festejo, que por mas cor- 
tesia quiso venir en mi compafia y conserva, 
entendiendo mi curiosidad, que para ellos era 
una nueva obligacién por ver la importancia 
que yo daba a tales cosas, me dijo con desenfa- 
‘do noble y con parla de la tierra : 

— Padrino, no tome desabrimiento por tal 
nifieria, puesto que el romance de Gerineldos 
lo sé de coro, y ya que no con discante y gor- 
jeos, al menos se lo iré relatando al son y com- 
pas del pasitrote que llevamos. 

— Que-me place — dije ansiosamente a mi 
acompanante, 

— Pues déigame, padrinito mio— me respon- 
dié con agrado,. Y asi comenzé a relatar ; 


ROMANCE 


— Gerineldos, Gerineldos, 
mi camarero pulido, 
jquién te tuviera esta noche 
trés horas a mi servicio! 
— Como soy vuestro criado, 
sefiora, burl4is conmigo. 
— No me burlo, Gerineldos, 
—vI— 17 


258 


x 


ESCENAS ANDALUZAS 


que de veras te lo digo. 

— 3A cual hora, bella infanta, 
cumpliréis lo prometido? 

— Entre la una y la dos, 
cuando el rey esté dormido. 
Levantése Gerineldos; 

abre en secreto el rastrillo, 
calza sandalias de seda 

para andar sin ser sentido. 
Tres vueltas le da al palacio 
y otras tantas al castillo. 

— Abraisme, dijo, sefiora; 
abraisme, cuerpo garrido. 

— :Quién sois vos el caballero 
que llamiis asi al postigo? 
— Gerineldos soy, sefiora; 
vuestro tan querido amigo. 
Toméaralo por la mano, 

a su lecho lo ha subido, 

y besando y abrazando, 
Gerineldos se ha dormido. 
Recordado habia el rey 

del suefio despavorido; 

tres veces lo habia llamado, 
ninguna le ha respondido. 
— Gerineldos, Gerineldos, 
mi camarero pulido, 

si me andas en traicién, 
tratasme como a enemigo: 
o con la infanta dormias 

o el alcazar me has vendido. 
Tomé la espada en la mano; 
con gran Ssafia va encendido; 
fuérase para la cama, 

donde a Gerineldos vido. 
El quisiéralo matar, 

mas cridle desde nifio. 


we 
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Sacara luego la espada; 

entre entrambos la ha metido, 
para que al volver del suefio 
catasen que el yerro ha visto. 
Recordado hubo la infanta, 

vid la espada y dié un suspiro. h 
— Recordad heis, Gerineldos, 
que ya érades sentido; 

que la espada de mi padre 

de nuestro yerro es testigo. 
Gerineldos va a su estancia, 

le sale el rey de improviso. 

— sDénde vienes, Gerineldos, 
tan mustio y descolorido? 

— Del jardin vengo, sefior, 

de coger flores y lirios, 

y la rosa mas fragante 

mis colores ha comido. 

— Mientes, mientes, Gerineldos, 
que con la infanta has dormido; 
testigo de ello mi espada: 

en su filo esta el castigo. 


Justamente el tiltimo verso lo dijo el bardo 
de Triana pasando todos la puerta de este 
nombre para envainarnos por la calle de la 
Mar, en donde ya fué preciso desmoronar la 


escuadra escogida de mis acompafiantes, en- 


trando yo en mi morada con los recuerdos y 
agradables ideas que estos cantos sugieren a 
la imaginacién amante de tales baladas y tra- 
diciones. 
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DE LOS CABALLEROS Y DAMAS DE TRIANA 
Y TOMA DE HABITO EN LA ORDEN DE CIERTA RUBIA 
BAILADORA 


Mientra el Conde-Duque » 
pierde al Rey la Espana, 
perla bailadora, 
solazame y baila. 

Que tu pie tan sdlo, 
si pulido danza, 
pintando en los aires, 
saltando en las tablas, 
podrd y tu hermosura \ 
borrarme del alma 
pensamientos tristes, 
amarguras y ansias, 

y tu lindo aseo 

y donaire y gracia 

el placer y gusto 
sacarme a la cara. 


(Comedia Verdadera.) 


E] dia de la convocatoria era domingo, la 
hora fué al punto del creptsculo vespertino y 
el lugar en cierta casa ubicada en la capital del 
mundo, cabeza visible de la Espajia (el barrio 
de Triana), con frontispicio a la calle Non plus 
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ultra, que es la de Castilla, y con tapiales al 
mar de los rios y al rio de la gloria, quinto del 
Paraiso, a quien al presente los nacidos llama- 
mos el Guadalquivir. Si este palacio por su hu- 
milde sobrescrito y modesta apariencia no lo 
hubiera escogido por suyo ningin Dux de Ve- 
necia, en cambio no lo desdefiara para regala- 
da mansién nocturna el visir mds amigo de 
frescuras y de perfumes si le dejaran contem- 
plar el paisaje mdgico y la vista deliciosa que 
desde el jardin dela casa se alcanzaba. Y si una 
tarde del mes de mayo se sintiera halagado en 
los sentidos por el aroma de las flores y por el 
manso ruido de las aguas y de los drboles que 
alli se goza, desabrochando aquéllas sus capu- 
llos y columpiandose éstos al impulso del vien- 
to que consigo trae el murmullo lejano del rio 
y que se lleva tras si el sonoroso estruendo de 
los inmediatos raudales desprendidos de la alta 
alberca, no hay mas decir sino que, dejando 
los pensiles del Oriente, vendria a tomar asien- 
to en Sevilla y a avecindarse en Triana. Aquel 
_vergel y cerco de verdura era en verdad agra- 
dable por extremo. 

La puerta que llevaba al zagudn y a los 
aposentos bajos de la casa se cobijaba con dos 
hermosos parrales de una pampana verde, vi- 
vida y luciente, que se confundia con los vds- 

_tagos de muchos jazmines altos y enredados 
por las paredes de la cerca. Tales jazmines, que 
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si estos eran reales, aquellos eran moriscos, 
dejaban todos asomar por entre las obscuras y 
aspadas ramas de sus vastagos los blanquisimos 
pétalos y los perfumados cdlices de sus flores. 
Con los jazmines, la madreselva y la pasionaria 
se entrelazaban confundidas, ostentando ésta 
su morado ribete y aquélla sus perfiles albos 
y olorosos. En los arriates de en medio crecian 
varios carambucos y mirabeles, si coronados 
éstos de sus ramos de ndcar y oro, aquéllos 
lloviendo sus glébulos de topacio que resalta- 
ban mas entre los tallos de limoneros, cidros y 
naranjos vestidos de azahar que se mecian 
pomposamente al viento. Numero sin cuento 
de tiestos y macetas de flores se levantaban al. 
frente en anfiteatro, colocadas en andenes de 
tablas invisibles a los ojos por los festones de 
ramaje y verdura que de todas partes rebosa- 
ban y se desprendian. Aqui, remedando a la 
rosa, las mosquetas y diamelas daban alarma a 
la vista, disparando antes su aroma al ambien- 
te; allila nicaragua, las campanulas, las arrebo- 
leras avergonzaban la pura luz del Sol con sus 
matices y cambiantes. El galan de dia, abro- 
chando ya sus capullos que durante la siesta 
embalsamaban el contorno, daba lugar a que la 
dama de noche desabrochara los suyos para 
embriagar en suavisimas esencias el aire y los 
sentidos. También el nardo y los jacintos pa- 
gaban alli copiosamente su tributo de olores 


\ 
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para formar con las demas flores aquella nube 
de voluptuosidad y de amor que cobijaba toda 
la estancia. De los ramos y de los vdstagos de 
arbustos y de arboles de aqui y de all4 colga- 
ban alternativamente con cintas de todos colo 

res tallas de fresquisimo barro y faroles pinta- 
dos, aquéllas, sin duda, para resfriar el agua al » 
halago del ambiente, y éstos para alumbrar la 
escena que a poco habia de representarse. Al- 
guno que otro pajaro y colorin revolaba entre 
las ramas como queriendo saber las aventuras 
de dos o tres mirlos y verderoles que, ence- 
trados en sus jaulas de cafia y alambre colga- 
das entre las flores, se deshacian en gorjeos y 
carrerillas y sentidas entonaciones, celebrando, 
sin duda, los encantos de aquel lugar. 

Es indudable que cuantos pormenores van 
aqui apuntados, mds parecieran preparativos 
para pintar un pasaje de Dafnis y Lise que 
para bambochar una escena de Rinconete y 
Cortadillo, si mds al lejos de la estancia que he- 
--mos copiado fielmente no se dejaran ver otros 
cachivaches y«menudencias menos bucdlicas 
en verdad por lo que se apartan del idilio, pero 
mucho mas a propdsito por la boca que los 
apuntes herbolarios y botanicos que van bos- 
quejados. Ello es que entre la sombra de las . 
vides y debajo de los ramos flexibles de varios 
platanos y laureles que cerraban al lejos el jar- 
din se dejaba ver larga mesa corrida, cubierta 
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a trozos (pues no llegaba a mas la tela) con 
manteles de gusanillo, blancos y almidonados 
como vestimenta de altar. A-un lado y otro se 
miraban cestos de mimbres colmados de pan 
rubio o candeal bajo mil formas caprichosas y 
lucidas, pero todas tentando sabrosamente el - 
paladar. Aqui las teleras rubias de los panade- 
ros de la Macarena, alli las roscas y hostias del 
bizcocho delicado de Alcala. Los bollos y pa- 
necillos crocantes, las hogazas y cuartales con 
anis, los roscones de pellizco y empedrado, y 
el pan reblandecido y de miga, se miraba en 
altos y anchos rimeros, dando a entender golo- 
samente el menester para que servian y la bue- 
na ocasiédn en que debian emplearse con las 
viandas, segtin la calidad de las salsas y alifios 
en que éstas se brindasen al apetito. En una 
mesa de pino de travesafio, apoyada por el un 
cabecero a la pared del huerto, se dejaban ver 
cubiertas de pAampanos dvs candiotas guadra- 
peadas, es decir, cada su piquera por opuesto 
lado, sin duda para que los escanciadores del 
vino, llegado el caso, mas holgadamente y con 
mayor prontitud pudiesen desempefiar su co- 
metido de chirriar la piquera, soltar el caldo, 
llenar la vasija y pasarla en redondo a los se- 
dientos que se ahogaran lastimosamente sin 
tan soberano auxilio. Como para que fuese éste 
mas eficaz y stipito si tocaban a fuego los gar- 
_gueros de los convidados, se miraban en derre- 
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dor profundas hileras y anchas falanges de toda 
laya de cristalerfa. Los cortadillos, medios y 
chiquitas eran como los cazadores de tales 
escuadrones. Los vasos de menor talla, entre 
los cuales se miraban como de uniforme y gala 
por sus colores y dibujos los ricos y antiguos 
artefactos de la casa de la China, formaban el 
cuerpo de batalla, y los vasos de ancha cabida 
y estupenda estatura de toda procedencia y de 
toda diversidad de raza eran las mangas esco- 
gidas de granaderos y zapadores de aquel nu- 
meroso y bien dispuesto ejército. Aunque todo 
él reflejaba luz y brillantez por la limpieza y 
casi brufido del cristal, bien se dejaba ver, por 
la manquedad de unos vasos, la melladura de 
otros, las lafias curiosas de lacre de éstos y las 
cicatrices y falta de continuidad en aquéllos, 
que tales legiones de cristales y vaseria habian 
rodado y peregrinado por muchas partes y, 
sobre todo, que habian militado y tomado par- 
te en muchas escaramuzas, encuentros y refrie- 
gas del jaez y calibre propio de la que por en- 
tonces se preparaba. 

Este aparato guardaba consonancia con los 
vidrios de diversos colores que se ostentaban 
en dos grandes y corridos vasares que a media- 
na altura se miraban en la pared frontera. En 
ellos habia frasquillos, redomas, botellas y lime- 
tines de todos tamafios y de todas edades, 
encerrando y brindando ‘al mismo tiempo los 
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mas vistosos licores. Aqui habia refinado, alli 
_ -rosoli, este frasco decia mistela, aquel chapu- 
_ rrado, con otros apelativos y denominaciones 
curiosas y de gran facundia y novedad. Al mis- 
mo tiempo, en la mesa que ya hemos descrito, 
iban situando de trecho en trecho muchos ba- 
rrilillos y cufietes de las aceitunas mas ricas de 
la tierra, con diversos alifios y encurtidos en 
verdad; pero todas puras, mondas y sin toque 
ni macula alguna. 
Entre estos incentivos y aditamentos del pa- 
ladar se veian en larga fila anchos barrefios 
de la loza sevillana con sus flores azules y su 
barniz luciente y blanco, conteniendo y celan- 
do al propio tiempo algo de apetitoso y mucho . 
de condimento, cuya fisonomia y cardcter no. 
se podia distinguir por estar enmonterado con 
otra vasija cada plato y barrefio. Sdlo en me- 
dio de la mesa, como en anchisimo palenque, 
se dejaba ver descubierto y por estilo de plaza 
mayor un eterno lebrillo alfombrado y entapi- 
zado una, dos o cien veces con capas geoldgi- 
camente dispuestas de anchoas malaguefias, 
ahogadas copiosamente en salsamenta de alioli 
y otros adherentes, y adornado con mil jugue- 
tes y figuras pintadas diestramente por mano 
maestra con la ayuda de la clara y yema de 
muchos huevos y el verdor. salpimentado del 
perejil, cebolleta y mejorana, que en doble y 
triple cenefa orlaban la dilatada redondez de 
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tan ancha cuanto profunda alberca. Lo frondo- 
so del sitio contrastaba agradablemente con 
aquellos abundantes y substanciosos pertre- 
chos y sabrosisimas provisiones, pero el con- 
curso que debia de lIlenar aquél y emplearse 
en ésto, no parecia, y el dmbito se miraba de- 
sierto, como huérfana la pitanza. 

A mas andar declinaba la tardecilla, y se de- 
jaba sentir el cefirillo que a tal hora rasando 
las aguas sube traveseando rio arriba del Gua- 
dalquivir, trayendo consigo el consuelo y la 
frescura. Un color placido de aurora sonrosa- 
ba el ambiente, dando un tinte delicioso e 
inexplicable a los edificios y montes que s¢ 
parecian al lejos, y el humo ya esparcido que 
los hornos de porcelana y azulejos vomitabar 
en columnas rectas 0 en pardbolas y espirales 
obedeciendo facil y elegantemente al halag« 
del viento, dieran el ultimo remate al cuadro 
si no se hubieran detenido (para darlo, ellas 
en las revueltas de Gelves, apareciendo enton 


» ces) dos 0 tres embarcaciones que a vela ten 


dida emparejaban entonces la Torre del Orc 
con proas pintadas y airosas banderolas y ga 
llardetes. En este punto entraba por la puert 
del jardin cierta persona, que por su traza sin 
gular y por venir como de guia de gran séquit 
y acompafiamiento, exige con razén punto re 
dondo y parrafo aparte. 

El entrante era ya en verdad de edad prv 
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_vecta y aun madura; la cara no era nada des- 
agradable, ovalada, con ojos negros, vivos e 
inteligentes, con la nariz regular, con boca 
ancha, pero dejando ver regulares y blancos 
dientes, con la frente levantada y bien calzada 
de pelo, y con cierto gesto de autoridad afec- 
tada, pero por nadie contradicha, daban al 
todo de la persona las afueras y exterior de 
algtin patriarca de aviesa y enrevesada laya. 
Un paifiolillo de hierbas doblado cuidadosa- 
mente como para el cuello rodeaba la cabeza 
con cierto primor y lisura para dar entrada 
ajustada al sombrerillé calafiés de ala estrecha 
y copa encaramada que, con faja de terciopelo 
negro y pespuntes y rapacejos azules, daban 
cima y corona a esta nuestra figura del primer 
término. Un marsellés rico, con mangas pri- 
morosamente bordadas y golpes de sederia en 
lugar correspondiente, cobijaba sus brazos y 
espaldas, dejando ver por los remates de todo 
el ruedo, caidas, solapas y cuello, la ancha 
franja de pasamaneria, en donde resaltaban en 
esmerada labor y prolijo dibujo de sedas de 
varios y vivos matices, todos los encuentros, 
grupos, lances y suertes de una corrida real’ de 
toros, desde el enchiqueramiento de las fieras 
hasta el trance del cachetin y el arrastradero 
de las mulillas y caleserillos. El marsellés era, 
en verdad, lo que nosotros los hombres lama- 

mos una prenda de rey. El jubetin era morado y 
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muy abierto, dejando ver la camisa blancamen- 
te almidonada, con cuellecillo arrollado, cifién- 
dolo en rededor un cabestrillo encarnado de 
seda catalana. El calz6n era de pana azul, to- 
mados los jarretes con cenojiles copiosos de 
lana fina de colores, dibujandose en todo lo lar- 
go del pernil la botonadura de alcachofillas de 
plata, que venian corriendo entre dos cordon- 
cillos bordados de burato celeste. La faja era 
también encarnada, y un primoroso botin va- 
quero, aunque algo usado, cubria la pantorrilla 
cobijando el zapato, que era voltizo aunque 
airoso y bien cortado, con tapas bien bordadas 
y sujetandolos con plantillas de correas, apun- 
tadas con cada tres cabezas por banda, de 
broches de metal relucientes como el oro. 

Este personaje, tan autorizado por este ves- 
tido lleno de majeza, cuanto por cierta defe- 
rencia que todos le tributaban, traia debajo 
del brazo, con aire gentil y desembarazado, 
una rica vihuela que no era preciso que canta- 
se para conocer al punto que era natural de 
Malaga e hija legitima de las primorosas e in- 
teligentes manos del famoso y antiguo artifice 
Martinez. Tal guitarra era ancha en el funda- 
mento, delineada a maravilla en el corte) ‘el: 
mastil llamdndose atras con graciosidad gentil, 
el pontezuelo de ébano, asi como los trastes, 
las clavijas con ojete eran de granadillo y el 
clavijero de marfil, de donde colgaba en cintas 
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blancas y rojas el mofio o fiador. El instrumen- 
to era, pues, de toda orquesta, es decir, de a 
seis érdenes, y el encordaje de lo mas fino, con 
bordones sonoros 0 de argenteria. Se conocia 
desde iuego que era el érgano maestro de 
aquella catedral, el arpa druidica de aquel con- 
clave, y el contrapunto y maestro de capilla 
que habia de guiar y dar la entonacién a todo 
el instrumental que alli se convocase. Al des- 
cender el mamperldn de la puerta del jardin, el 

_ de la vihuela, sacandola de debajo del brazo y 
trayéndola con la mano al costado derecho, 
dijo al que mas cerca le seguia, con voz cate- 
dratica y preceptiva, estas palabras : 

—Te digo, el Fillo, que esa voz del Lronca- 
no es criia y no de recibo, y en cuanto al estilo, 
ni es fino, ni de la tierra. Asi, te pido por favor 
(en esto daba mayor autoridad a su voz, mar- 
cando mejor la entonacién de imperio) que no 
camines por sus aguas, y te atengas a la pauta 
antigua, y no salgas un sacramento del camino 
trillado. 

— Ya estaba yo en eso, sezor Planeta —res- 
pondié ef Fillo—. Aunque me separe asi y por 
alla alguna pizca de los decumentos de la gen- 
te buena, en cuanto me hace sejia la capitana,’ 
entro en el rumbo y me recojo al convoy. 

Este ef Fil/o formaba contraste por la senci- 
llez de sus arreos con el atildamiento del amigo 

_ Planeta, a quien ya conocen nuestros lectores. 
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Una antigua gorrilla miliciana de las de manga 
azul y copa encarnada con escudete, se le 
ajustaba a la cabeza;_pantalones altos de preti- 
na y cortos de vuelo confinando por alli hasta 
el pecho y Ilegando por aqui apenas al comien- 
zo del tobillo cubrian su pérsona, embutiendo 
un pie perfectamente descarnado y sin calcetas 
en unos zapatillos muy averiados, y pasando 
los brazos y las espaldas por una chupilla tan 
encogida y angosta, que dejaba ver asi los bo- 
‘tones adonde se aseguraban los orillos amari- 
llos que sujetaban los pantalones, como el 
movimiento de los omoplatos cada vez que se 
ponia en movimiento la persona de aquel buen 
amigo. : 

Ambos protagonistas tomaron asiento en el 
lugar mds aparente de aquel anfiteatro, llegan- 
do en pos de ellos, y tomando también lugar 
adecuado, larga comitiva de personajes, héroes, 
préceres y magnates, que por su aire sefioril y 
contoneo bien manifestaban el valor de sus 
personas y el crédito que alcanzaban entre 
contempordneos, naturales y extranjeros. Fuera 
prolijo por extremo hacer alarde y resefia de 
aquel escuadrén escogido de notabilidades, 
que ni aun hoy dia, siendo la época que es, 
pudiera hallarse mejor en Madrid. Nos bastara 
decir a los curiosos que, andando el tiempo, 
pensamos escribir unas vidas paralelas de 
aquellos y de estotros héroes, cuyos nombres 
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réservamos aqui en el magin, cuya obra esta- 
mos seguros ha de alcanzar tanta nombradia 
como la famosa de Plutarco. 

Entretanto diremos que alli, a la banda de- 
recha, se miraba a Fuzldén, al Felpudo, al Nene, 
al Pintado, a Fortuna y ai Islefio, con sus res- 
pectivas escuadras y clientes; al siniestro lado 
se parecian Listones, Longanizo, Malospelos, 
Chivatin, Garfana, Turulin, Holofernes y Ste- 
tecabezas, con los suyos y allegados, y mas cer- 
ca, y como en lugar de privilegio, se ufanaban 
altivamente, sin duda por sus circunstancias y 
habilidades artisticas, el Canarto, Querubin, el 
Catero, Callagloria, Parlerin, el Tano, Clart- 
nes, Esquilones, Campantiles, el Pardillo, Sua- 
vidades y Rutsefores, con gran séquito de otros 
tocadores y cantadores, que tomaban su apela- 
_ tivo y cognomento de esta o la otra singulari- 
dad de la voz, de la persona o de algtin dote 
particular de la figura o condicién. 

Fuera mas facil pintar los matices encontra- 
dos y caprichosos del prado mas variado y flo- 
rido por el mes de mayo, y sujetar a cdlculo 
los innumerables cambiantes y caprichos de 
los cuadros, colores, adornos, festones, cenefas 
y guirnaldas que se ven en la camara movien- 
te del calidoscopio, que dibujar uno por uno 
los trajes, disfraces, vestimentas, arreos, capas, 
tocados y cataduras de todo linaje y laya que 
allf se parecian. Es cierto que si se aparta este 
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o aquel vestido de majeza y boato como el qué 
hemos bosquejado, todo lo demas mas reque- 
ria el pincel picaresco de Velazquez, Goya y 
Alenza que no las tintas y toques delicados de 
Murillo, Morales y Madrazo, si es que se habian — 
de representar con toda su desmazalada ef tru- 
hanesca propiedad. 

Alli se vefa la sotana y el manteo sacristanes- 
co y estudiantil transformados en chupa, man- 
ta y en capotillo alicortad«; acd el dorman y 
ferreruelo de htsar, convertido en pelliza de 
algtin piilo del matadero; a este lado el vestido 
corto de campo en contraste con uniformes de 
todo género, de todas armas y de todo regi- 
miento, si-bien de diverso corte y de encon- 
trados colores, conformes, sin embargo, en 
ofrecer a la vista un aspecto venerable de ve- 
teranos e invalidos, con esta y la otra amputa-. 
cién honrosa del faldén, de las mangas y del 
collarin. Alli se miraban descubiertas las cabe- 
zas o cefiidas sélo con el lazo y nudo de pa- 
fiuelos y tocas de todos colores; por aca se 
veian los castorefios y calafieses del picador o 
del hombre del camino; por aculla, la montera 
alta y manchega o la de caireles y arramales; 
a esta mano el sombrerin alto y de copa; por 
la otra el estache feo y sin adornos; por aqui 
y por alli el sombrero faldudo, ya tendido ya 
la chamberga, ya apuntados y de tricornio de 
todo corte y de toda buena y mala estampa. Al 
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ver tal diversidad y taracea de figuras y colo- 
res, sin estar mas en la mano, se venia a la me- 
moria aquella copla preliminar que sirve de 
introito e introduccién a todo cantar y baile 
gitano, que dice: 


La capa del estudiante 
parece un jardin de flores, 
toda lena de remiendos 
de diferentes colores. 


En el cuartel y andanada femenil la variedad ~ 
era menos desconforme, ajustandose en gran 
_ parte a la pauta general y recibida de la belle- 
za, y siacaso algo pudiera encontrarse en él de 
extrafio y peregrino, aumentaba a lo picante y 
curioso del cuadro. Cuatro matronas vistosa- 
mente vestidas y en afios treintenas, cuando 
mas, eran como las capitanas de aquel escua- 
drén mujeril. Maria de las Nieves, Transito, la 
Accidentes y Entrecejos, se miraban de prime- 
ra, dirigiendo con la vista — a par de ojos por 
barba, negros como la endrina — las hileras de 
gitanillas y muchachas bailantes y cantadoras 
que se agolpaban en su derredor con los pali- 
llos entre los dedos, con muchas flores en la 
cabeza, el canto y la sonrisa en los labios, el 
primor de la danza en los pies y los movimien- 
tos y los pecados mortales todos en el talle y 
- Ja cintura, Allise miraban Perlerina, Suspiros, 
la Tirana, Remates, Encantaglorias, Paratsos, 
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Terctopelos, Trint, Pespuntes y veinte mas fa- 
mosas por su canto y sus gorjeos, mientras aca 
se revibraban en los asientos o se columpiaban 
saltando en el terrizo, la Triscante, Saltitos, 
Tresgolpes, Saleros, Corpihos, Zaranda, Sere- 
nt, Vendavales y Culebrita, la Rigorosa y mu- 
chas otras mentadas y nombradas en la ancha 
Andalucia por su gracia y donaire en los bai- 
les de la tierra. Fuera imposible dar cuenta 
cumplida y hacer retrato perfecto de cuantas 
y tantas cosas buenas y apetitosas como en 
aquellas mujeres se miraba. 

Bastard decir, en cuanto a los vestidos, que 
todos los cambiantes del iris se empleaban en 
su textura y matiz; en cuanto a las figuras, que 
el negro mds de ébano campeaba en las tren- 
zas, en las cejas y en las pestafias de aquellas 
morenas y serranas; que la grandeza se admi- 
raba sélo en los ojos, y lo breve y recogido, en 
tres cosas diversas, a saber: la boca, el talle y 
el pie, sin meternos nosotros en mds honduras 
y curiosidades. Muchos ramilletes en la cabeza 
y en el regazo, mucho aseo en la persona y cal- 
zado y mucho derrame de gracia, donaire y sal 


‘por todas partes completaban el conjunto perso- 


nal y colectivo de todas aquella grey y comitiva, 
capaz por si sola de poner en la anarquia mas 
completa a los penitentes de la Tebaida, y de 
provocar las peticiones mas extrafias en el Si- 
nodo y Concilio mas ascético y venerable, 
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Todo aquel concurso en plena audiencia y 
conclave solemne, como estaba, bien daba a 
entender, por su gesto y frases sueltas que aqui 
y alli se ofan, que alguna ocasién alta y de em- 
pefio era causa del consistorio, y que algo de 
grande y de estruendoso habia de sobrevenir. 
Poco se tardé para abrirse de par en par las 
ansiadas puertas de aquel misterio. Fué el caso 
que dando para sefial, con airoso blandir del 
brazo, un estallido con la tralla, que asordé las 
orejas, el zagal Pingano, famoso entre toda la 
gente de galeras y calesines, y que hacia fun- 
ciones de ayudante, callaron todos, y levantan- 
dose e/ Planeta, requiriendo antes el sombrero, 
lamdndoselo a los ojos, y pasando y repasando 
la mano derecha a rodo y contrapelo por los . 
morros, como para abrir camino a sus palabras 
y elocuencia, dirigié al auditorio estas o muy 
parecidas palabras: 

— Gente buena, y no digo mas: ello es que 
digo, como iba diciendo, que lo que aqui nos 
trae es eso mismo que todos decimos: que lo 
rico y bueno de todo ello es uno propio, ya 
venga del Poniente, ya de la banda de Levan- 
te, y no hay mas que decir, que si lo legitimo 
y de buena cepa se separé y disperso y anda 
por el mundo, Undebel los junta y amanoja 
cada, como y conforme quiere. Y por eso mis- 
mito est4 de cuerpo presente en la ciudad de 
Madrid (que es mds allé de Ronda) una bai- 
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ladora Nén-Plus-Ultra, que es de los nuestros 
y nuestra propia calidad y prosapia en todo su 
drupiilo y en toda su anima, sin dudar en ello, 
y a declararlo asi y a tenerlo por firme y vale- 
dero nos vemos achantados y juntos aqui para 
libanarlo y escriturarlo en forma: {Tropa de 
acd, tropa de alld, gateria de todas partes! 
—dijo, volviéndose a uno y otro lado—, 2os 
sabe y os acondiciona bien tal mantfacturar 

«jChachipé!», gritaron los unos. «jQue si- 


* qué!», dijeron otros. <jBien nos sabel», excla- 


maron aquellos. Y por doquiera resonaron y se 
notaron las muestras mas ee tesa ance del co- 
mun asentimiento. 

— Pues entonces — prosiguié e/ Planeta — 
que D. Poyato haga de su mano, y que menee 
el oficio. 

Al oir esto, todos volvieron los ojos a cierto 
paraje del patio, en donde el concurso mds en 
pifia y de montén parecia, y vieron enarbolar- 


‘se, izarse y enastarse en alto una efigie magra, 


flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que 
presentaba al publico una cara inexplicable de 
malignidad y burloneria, confundiéndose en 
ella lo sarcdstico y lo truhdn con los rasgos mas 
finos de la inteligencia y con cierto gesto de 
bondad dulzaina y socarrona, El tal personaje 
era como hasta de sesenta afios; lo enflautado ~ 
y lo encanutado de su figura y el amojonamien- 
to de sus carnes daban mayor apariencia a 


a se 
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lo maytisculo y encaramado de su estatura, y 
como los brazos eran tan descarnados y las pier- 
nas tan prolijas y largas, cuantos movimientos 
marcaba y sefialaba hacian recordar al punto el 
continente y el talante de los gerbos del Reti- 
ro, siempre que marchan, se mueven y revuel- 
ven. Don Poyato se miraba casi calvo, y a re- 
mediar la desnudez del colodrillo subian, como 
en red artisticamente entretejida, los tufos des- 
compuestos y prolongados y canos que enta- 
pizaban todavia la parte inferior de la cabeza, 
sujetandose los cabos de esta red, por un mor- 
dente o peinecillo de hueso negro en lo alto, 
para cobijar y alfombrar el colodro, los tempo- 
les y la frente. 

El traje que llevaba este varon insigne era 


una casaca que habia sido negra, pero que el. 


tiempo, tinico tinte que tiene imperio sobre tal 
color, la habia transformado en mezclilla de 
mala especie. El corte era redondo, y en su 
pristino estado debié ser prenda de algun fiel 
de fechos, médico o alguacil mayor. Las man- 
gas deshermanaban del cuerpo, y lo accesorio 
no era de lanaturaleza de lo principal. Por ello, 
el manguil derecho era azul y muy holgado y 
ancho, al paso que el siniestro, que hubo de 
ser muy angosto y de cerbatana desde su pri- 
mer engendro y nacimiento, para que pudiera 
prestar servicio, estaba abierto por las costu- 
ras, dando asi entrada al brazo. La manga que- 


. 


280 ESCENAS ANDALUZAS 


daba asi en bandola, corneando de una parte a 
otra a modo de manipulo, y como los aforros 
eran encarnados, siempre que se movia el bra- 
zo guadafiil de D. Poyato semejaba un bande- 
rol de vigia que daba sefiales y consignas. Los 
calzones habfan sido también negros y ahora. 
incalificables, sujetos por su hebilla ferruginosa 
alas rodillas y encabestrandose allf con dos 
medias de estambre negro, con sus correspon- 
dientes marras, puntos y carreras, que dejaban 
entrever una piel curtida y denegrida, que va- 
liera veinte pesos para cubiertas y tapas de 
de algtin libro becerro de Ayuntamiento. Los 
zapatos estaban en toda regla, siendo de notar 
sdlo cierta agradable variedad, pues este era 
chato y romo con hebilla clerical, y aquel de 
larga punta a la inglesa, con mofios ajados de 
ribete. El sombrero era un alhaja: al principio 
se engendré para un juez de Audiencia de gra- 
do de Sevilla; después lo heredé un capigorrén 
de la iglesia. de San Llorente; luego pasé a ser 
prenda de un alguacil de Juzgado; de aqui a 
formar parte de la guardarropia del teatro, en 
donde diariamente tomaba parte en la repre- 
sentacion, ya de El Vinatero de Madrid, ya 
de El Lefiador escocés; ora en los entremeses 
del teatro antiguo, ora en los sainetes de Cas- 
tillo y de D. Ramén de la Cruz. De la guar- 
darropia fué de donde D. Poyato hubo y ad- 
quirié aquel venerable sombrero, que le her- 


erie Ae Wes ss neces NE css aes Da i tat , 


ASAMBLEA GENERAL 281 


moseaba, poniendo cima y remate a su figura 
peregrina. 

Siempre que en algun concurso se levantaba 
D. Poyato de su asiento, temeroso él mismo 
de desplegarse al pronto y de antuvién encara- 
mando su prolongado estatura, con susto y So- 
bresalto de’ los espectadores, lo ensayaba poco 
a poco y gradualmente, manteniendo inclinada 
la parte superior del cuerpo y recogidas en dos 
dobleces las dos prolongas de sus descarnadas 
piernas. Por lo mismo al levantarse y tomar la 
palabra en este trance solemne, dibujaba con 
su persona y con bastante correcci6n la figura Z. 
Se quité, pues, el sombrero con las cinco tena- 
zas de la siniestra mano, descomponiendo al 
saludo los mal avenidos y compaginados cabe- 
llos del colodrillo, cayendo sobre la oreja dere- 
cha unos aladares canos que comenzaron a 
guardar compasillo con los movimientos y acci- 
dentes de la cabeza y a caminar de acuerdo 
con la hopalanda volante del manguil siniestro. 
Don Poyato, con el sombrero en la mano, pa- 
se6 un saludo asaz cortés y comedido por todos 
los cuatro vientos cardinales del auditorio, y su 
boca, que era ni pizca mas ni pizca menos que 
las que el Sr. Haya nos presenta en las laminas 
del pais de las monas 0 los viajes de ‘Wanton, 
demostraba con sonrisa perenne e inefable la 
dentadura almenada, con que de verde, euelde 
y negro se guarnecia, 
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Con efecto; aquel buen amigo pretendia, con 
su gesto benévolo y su ademdn humilde, cap- 
tarse el asentimiento y buena voluntad de la 
Asamblea. Segtin el agrado con que todos le 
miraban y contemplaban, facil fué conocer ‘el 
buen logro de sus deseos y el interés que ins- 
piraba, por lo que el presunto orador y prolo- 
cutor, mds animado ya, y enderezando un tanto: 
la curvatura de sus espaldas, y modulando la 
boca de esta y la otra manera, como herramien- 
ta que se requiere y ensaya para usar de ella 
en el trance inmediato y préximo, comenzé asi 


_a parlar, con voz cascadilla, pero penetrante y 


muy inteligible : 
— Infierno.de hombres y gloria de mujeres: 
iqueréis, desedis y si oS parece y antoja bien 


que se relate y lea el décumento en cutstién, por 


vuestro Coronista en forma y Faraute en ejer- 
cicio, dignidades ambas que en indivisible dip- 
tongo se juntan y confunden, enlazan y matri- 
monian en esta humilde persona? 

— {Que se deletree y decore; que se relate, 
lea y relea con todas sus tildes, puntos y co- 
mas! — grité a un tiempo toda aquella gateria. 

— Pues si asi es — dijo D. Poyato —, alld 
va eso. ‘. 

Y poniéndose el sombrero pando con aire 


algun tanto soldadesco, eché mano al propio 


tiempo al bolsillo hondén de la casaca y sacé 
una cartera de a folio, algo mugrienta y aforra- 
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da en badana negra, leyéndose en el tejolete 
del tomo, en letra asaz curiosa y clara, estas 
palabras: Historda del Marqués de Mantua y de 
los Doce Pares. Don Poyato abrié el cartapacio 
por lugar y registro determinado, y sobre pa- 
pel de a todo folio, algo moreno y muy seme- 
jante al de saetia, escrito en caracteres bastar- 
dos y con mucho de rasgueo, lazos y ringorran- 
gos, comenzo a leer de esta manera, paseando 
de tiempo en tiempo la cabeza, derramando la 
vista sobre el auditorio, y llevando el compas 
con la mano izquierda, puesta en acto de doc- 
tor sustentante que argumenta o distingue, 
mano acompafiada inseparablemente del suso- 
dicho brazo, a quien seguia tan de cerca aquel 
manguil abierto y hopalandero: 
«Carta de vecindad y albald de naturaliza- 
ctén Trianesca que en son de Real Hjecutoria, 
firme y valedera y en favor y gracia de cterta 
bailadora, que se pinta sola por alto y por bajo 
en la ciudad del Olén-del-Oclaye (Madrid), ha 
librado y despachado el conclave, una, dos y 
tres veces respitable, dela gente legttima, buena 
y rigular, grandes y chicos, granados y menu- 
dos, ellas y ellos, cantadores 'y cantadoras, con- 
vocados para el caso en lugar aparente y me- 
diando las ceremontas, chasca, utenstlios y boa- 
to que en tanta y tal solemnidad es requertble y 
precisa. Atencién y sonsoniche : roe? 
»Estando en los estrados de costumbre, jun- 


284 ESCENAS ANDALUZAS 


tos en uno, en consejo abierto, convocado a 
son de campana y jarro tafiido, en dfa diputado 
y sefialado para el caso, segtin es antiguo fue- 
ro y usanza en el pueblo y republica de los 
hombres de verdad y mujeres de carne y hue- 
so, tacto y contacto; puesto por cabecera y 
presidencia, en lugar de privilegio, el Sr. Pla- 
neta, Conde y Principe de la Cofradia, Rey de 
los dos polos e imperante en los calts de Sesé, 
acomparfiado y rodeado de todos sus chambe- 
lanes, senescales, maestresalas, mayordomos, 
escuderos, gentileshombres y demas tropa y 
gavilla, y puesto todo a punto, e instruidos y 
bien cerciorados de lo que se trata, y con ase- 
soramiento de personas de ciencia y conciencia, 
larga vida, mucho visto, mds ofdo y aprendido, 
de muchas entradas y salidas, y de ¢ufinitud 
de noticias, historias, casos y sucedidos, todos 
con su propia boca dijeron: que se les ha he- 
cho buena y circunstanciada relacién, leal, legi- 
tima y de a ojos vistas y de innegable certinidad, 
sin mas dudar en ello, por viandantes, peregri- 
nos, pasajeros, gente que va y viene, que oye, 
escucha y entiende, peritos en la materia y 
rematados en el arte, de haber aparecido en los 
Madriles del Rey cierta bailadora hija del aire, 
nietezuela del fuego, mapa del mundo, crema 
del licor, flor de la canela y remate de lo bue- 
no, que por alto y por bajo, por liso y raso, por 
menudo y repicado, por lo cabriolin y trenza- 
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dillo y por los gucebres y requiebres, provoca- 
ciones y tentaciones de su cuerpecillo y cin- 
tura, es maravilla de la Naturaleza, asombro de 
los nacidos, estimulante de la vida y sabroso 
mortificante de la carne, que vuela sin plumas, 
que quema sin candela, que aparece y desapa- 
rece ligera como el pensamiento, triscadora, 
impalpable, aérea, divina, celestial, etc. 

»Y dichos sefiores, no dejandose llevar de 
voces vanas, ni de pronto y stipito, antes bien 
dando tiempo al tiempo, consultando, interro- 
gando e inquiriendo segtin la importancia del 
caso requiere, siempre salia y remanecia lo 
mismo, pintiparado; a saber: que la dicha bai- 
ladora era cosa rica y grande, y no contentos 
con ello, nombraron personas diputadas y sefia- 
ladas de su seno y grey, para que se lleva- 
sen ellas a si mismas, y en brazos o en piernas 
se transportasen y porteasen al sitio y lugar en 
donde se parecia y mostraba tanta maravilla, 
para que dieran informe por escrito y de pala- 
bra de lo que viesen y entendiesen, resultando 
de todo mayor canonizacién, gloria y edifica- 
cién; por todo lo cual, mirando, considerando 
y contemplando esto, aquello, lo otro y lo de 
mas alla, dichos sefiores dijeron: 

»Que por cuanto dicha bailadora tiene la 
estampa y el corte legitimo de la tierra, retre- 
pada y echada atrds, con sus debidos dares y 
tomares y sus altibajos correspondientes en el 
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cuerpecillo, cinturilla de anillo, pie de relica- 
rio, pantorrilla de gran catedral, y de alli a los 
cielos, y a que los brazos son, si los despliega, 
las alas en la paloma, y si los enarca, las armas 
del dios Cupido; el pecho, bicaro de claveles, . 
y el cuello y la cabeza, como los de la garza, 
si mira al sol y luego a la tierra; atendiendo a 
que mide el suelo y hiende el aire con la majes- 
tad de corregidora, la gracia y la sabiduria de 
la Gitanilla de Menfis; a que suena y tafie, pica 
~ y repica los palillos con rigor y brio, salero y 
compas, como bailadora deputada de rifas y 
festejos; a que lleva y trae el mundillo con ven- 
daval y riguridades, con sus correspondientes 
temblores,-molinete, estremecimientos y sere- 
nidades; a que da el paseo y hace la procesién 
con el boato y la misma gala que la jura del 
Rey y la festividad del Corpus Christi; a que 
sube y baja su zaranda como Dios manda, pi- 
diendo a voz en grito harina y mohina para su 
zarandillo y cedazo; a que se coge y encoge, 
dilata y desliza como anguila en el agua: te- 
niendo en cuenta su manera de navegar y to- 
mar y soltar rizos, que se empavesa y arrisca, 
echando juanetes y escandalosa, con flamulas 
y gallardetes, llegdndose hasta los cielos, amai- 
nando y arriando de stipito, quedando en fa- 
cha, desafiando con bandera de guerra poten- 
tados de la tierra y de los mares; considerando 
que aquel braceo es de todo recibo, como de 
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jardinera que coge rosas y flores, o gitanilla 
que lucha y baila con su propia sombra; miran- 
do muy en ello aquellos disparos y estalles de 
pies, que no los alcanzan los ojos, ni puede di- 
- visarlos el pensamiento del alma; a que con los 
susodichos pies escribe en el aire y pinta en la 
misma: luz, tirandolos como cosilla perdida ha- 
cia los cuatro d4ngulos de la tierra, trayéndolos, 
empero, a su voluntad, como rayos que tiene 
Undebel en la mano, a su verdadero centro y 
asiento debido; a que los juega y esgrime como 
maestro de espada prieta, que los escarcea y 
engaratusa, los baraja, vibra y ondea como el 
escardillo y sus resplandores en la pared; a que 
los teje y trenza como los bolillos en manos 
de la encajera; a que fija el uno en la tierra tan 
firme cuanto el polo antartico, levanta el otro 
y se hace chapitel de torre que el viento re- 
vuelve 0 lo recoge, y se convierte en el pajaro 
que hace la letra Y,o lo extiende y se hace 
reloj que sefiala desde las seis a las siete, y, en 
_ fin, a que los bate y desplega como sus alas las 
aves y las mariposas y su abanico las mozue- 
las y las viudas; contemplando que en todos los 
trances, pasos y accidentes del baile pone 
cuanto condimento y especias son convinientes, 
sin omitir el comino y la alcaravea; a que toma 
tierra con gracia y asco; a que es pernera, cha- 
zadora, galopante y lomo levantado; a que lleva 
los jaeces con rumbo, y a que todos los arreos 
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los sacude con gala y aire, dejando vet mucho 
y adivinar mds; dichos altos sefiores y atemo- 
rizadores de hombres fallaron en toda regla 
que debian declarar y declararon a la referida 
bailadora, mujer legitima de la tierra, serrana 
liquida y trianera apurada por todos cuatro 
costados, y que por tal la sefialan y fallan una, 
dos y tres veces y las demas necesarias en de- 
recho, sin que nadie pueda venir en contrario, 
y que por lo mismo se la inscriba en el nime- 
ro de las primeras y decuriones de la Herman- 
dad, sefialandole aposento en el barrio de 
Triana como feligresa y colegiala, y haciéndo- 
sela ya repartimiento de sal por su derecho de 
vecindaje; entendiéndose que este repartimien- 
to de sal no es el que pagan los Romanés de 
Sesé por firman del capataz Mon, sino que es 
el donativo de sandunga y salero que dan dia- 
riamente al mundo las mujeres de nuestro ban- 
do, para que se rocie por todas partes y no 
mueran de desaborimiento los hombres, y que 
a ésta se la cargue la mano, que tiene mina de 
sales, y si da mucha, mas le queda; se declara 
asimesmo que su personilla es la estampa de lo 
bueno, y cortada de molde para la historia de 
nuestros bailes, y que ni pizca mas ni pizca 
menos fuera tan de recibo cuanto al presente 
lo es propia esencia y potencia; que las vueltas, 
revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas 
que hace, los encuentros y golpes que da y las 
\ 
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suertes que saca es que lo pinta soberanamen- 
te. Y se declara que de cintura a la zaga es la 
reina de todos los movimientos. Se declara 
también que, cual ninguna, pinta la Chacona y 
la Gambada, las Campanelas y la Gallarda, y 
que el vigia de Cadiz no tiene mas sefiales ni- 
las levanta mds en alto que ella los perniles y 
pinreles; que si mata la arafia con todo conoci- 
miento y tilin, con gran primor y aseo, y va- 
liéndose de la punta, luego con el calcafio des- 
menuza el mundo y trocara en cibera los per- 
digones; que hace el den parado, y que juega 
a guardas y metedores como nadie; que finge 
el capeo con el trapo de sus sayas; que gallea, 
cita al torillo, entra y sale en jurisdiccién, pone 
arponcillos siempre rematando y sin enfronti- 
larse ni quedando en embroque, sino cuando lo 
quiere y es su gusto; que llama los pollitos 
como la clueca mofiona, que Hamaba uno y 
salian veinte.» 

— Y yo cacareando —aiiadié entre renglones. 
el Sr. Poyato, dando a su gesto, siempre en 
sonrisa, cierto gracejo de endiablada galante- 
ria, paseando de nuevo la vista por todo el con- 
curso, como pidiendo venia y asentimiento—; 
y yo cacareando, repitiéd relamiéndose. 

Pero considerando que tal exclamacién no 
concordaba bien con la autoridad y severidad 
del acto, apagé el resplandor de regocijo lasci- 

‘vo que asomaba en su rostro, y prosiguié al 
—vI— 19 
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momento, alzando la voz para. hacer olvidar su 
desman : 

<Y se declara asimismo que da las pavitas de 
Roma como paje de Cardenal; que su paso es 
callado, corto, cuco y cortés, pulido, prusiano, 
perdido y puntero, segtn y conforme es util y 
se necesita al caso; que su cuerpecillo es tunan™ 
te, picarillo, muy pitero y con mucho gancho 
en la retrecheria; que en el cuneo parece que 
va al calacuerda, y que es sonsacador, provoca- 
tivo, cudtctoso y con mucha juerza de chupe; 
que hace la tijera con soberano poder, como en 
fidbica de cravos y capaz de cortar a cercén la 
cabeza de una criatura, y esto aunque tenga 
turbante; que tiene el mareo muy suave, y que 
no hay mds que tenderle la manta; y por final 
y postre, se afirma, falla y sentencia y ratifica 
que en la sota de bastos es para matarla, y que 
en el vemangue parece la Rial de Espaiia que 
iza bandera; que en la culebrita y sierpe enre- 
da y cifie al préjimo por la cinturilla arriba con 
los huesecillos y coyunturas, y que si se rego- 
cija y rebulle y toca a aleluya, parece sdbado 
de gloria que hard repicar todos los campana- 
rios del mundito y disparar todas las baterias 

»Se le previene a la dicha bailadora que de 
hoy mas se tenga por tal serrana liquida y tria- 
nera recocida, haciéndose guardar las franque- 
zas y privilegios de tal, sin sufrir cosa en con- 
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~trario, mirdndose obligada a vestir siempre 
saya corta, justillo cefiido y mantellina blanca 
© negra, cogida por la oreja con aire recio y de 
desenfado; se le advierte que ha de confirmarse 
-el nombre, tomando el de Malena, Lola, Cu- 
rrilla, Trini, Carmela w otro por el estilo de 
nuestra propia cosecha y trapio, calendario y 
alminaque y martilogio, pues el de Virginia 
es de mal agiiero y siempre acaba en mal, amo- 
nestandola que si toma D. Cuyo no se llame 
Pablo, que suena a bobén y para poco, sino que 
se nombre Paco, Goro, el Chano, Fusepén, To- 
balo wu otro asi, que con los de esta laya podra 
accidentarse, pero nunca ahogarse; se le hard 
entender que por su buen derecho, propia au- 
toridad y saludable efecto de esta delaracién, 
puede andar y acampar sola por toda jurisdic- 
cién de Sevilla, entrando como ama y saliendo 
como reina en Zorreblanca, venta de Erita- 
ha, Macarena, Tomares y demas sitios famosos 
de este cerco de tierra, recibiendo agasajos, 
tomando yantares y desperdiciando debta y 
licores, sin estar obligada a pago alguno de 
hostelaje, peazje y pontazgo, haciendo sobrada 
satisfaccién con echar dos rfales de sus movi- 
mientos, si es que se los piden y ella viene en 
ello por voluntariedad de su gustito; que tal 
ha sido, es y sera siempre el privilegio y juro 
que en esta banda tienen los cuerpecillos bue- 
nos y recocidos, Cuando vaya a Mayrena, Ro- 
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cio y feria de Santiponce, sera la primera en 
romper el baile, y serd llevada y trafda en las 
carretas endoseladas al lado de la médica y de 
la mayordoma de la Hermandad; se pregonara 
y hard entender a todo hombre de camino, ya 
vaya franco y ya de carguio, que la dé grupas 
siempre que las pida, llevandola como en urna 
y bajo dosel adonde ella quiera y sefiale, pa- 
gandola el gasto, y siempre con mucho mira- 
miento y muchisimo aquel, sin atropellarse en 
nada, y siempre por la buena, y si ella observa 
mano oculta y mar de fondo, que largue un 
bofet6én de categoria y arremeta a la cara tra- 


- yéndose lefia entre las manos, y siga el cami- 


no, que si el terremoto arrecia y ella dice. 


‘favor a Carmelal, \as aristas del campo se 


trocaran en jaurias de hombres como erizos, 
que la harén més ségura que en el Consistorio. 
Y si la amonesta que componga la boca en 
esto del habla, que por las malas compafias en 
que ha andado de gringos y de gabachos, sue- 
le tropezar y salen a medio bautizar las pala- 
brillas, y para que en esto entre en ringla y 
pauta, se da comisién en forma al Solitarto — 
para que la arregle y concuerde la lengua como — 
en tales casos acontece, encargandole al dele- 
gado que la ejercite y adiestre en la acentua-_ 
cién dela jota y en la pronunciacién de aquellas - 
palabras maytisculas que son la llave maestra _ 
del idioma; que en desempefiar su comisién 
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con buen fruto y lucimiento, adelantara en me- 

recimientos mucho el delegado y se le tendra 

en cuenta, y esto aparte de los emolumentos, 

gajes y adehalas personales que ella quiera sa- 

tisfacer, hecho el ajuste cuerpo a cuerpo, sin 

mediar chalan ni corredor. Y, tiltimamente, se 

manda que de esta ejecutoria y albala de fallo 

definitivo, se saquen copias y testimonios, de- 
rramandolas por el Universo mundo, para edifi- 

cacién de los nacidos y cudtcfa de aquellos y 

aquellas que tengan buena sangre y quieran 

venirse a nuestra banda. Y se enviardn copias 

en pergamino a nuestros hermanillos de Jerez, 

Los Puertos, Utrera y Cadiz, Cordoba, Malaga ' 
y Ronda, para que al propio tiempo de hacer- 

se en la materia y de curtirse, las archiven en 

lugar correspondiente, poniéndolas siempre a 

salvo de las garfias de los sefiores de la Amor- 

tizacién, por si viene chubasco de supresiones, 

desarmes y esas cosas que andan. En fuerza de 

lo cual asi lo dijeron y firmé el que supo en la / 
ciudad de Sevilla, orillita del rio, vispera de la 
Sefiora Santa Ana, de todo lo cual—y se des- 
‘ tocé de nuevo el Sr. Poyato con aire de sumi- 
sién—yo, el Secretario de esta Gobernacién y 
de esta cdmara, doy fe.» 

— Caterva de hombres y colmenilla de mu- 
jeres—dijo levantdndose el Planeta mirando a 
todas partes—, ¢os parece bien la relacién y 
letra menuda del Faraute Poyato?, y si asi es, 
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cadmitis y tenéis por vuestra, para defenderla 
y matarse por ella como lobus rabiosos, a esa 
Pan de Cielo, antes Virginia y ahora llamada 
por nuestra confirmacién y potestad buena y 
rebuena, la rubilla Carmela? 

— jAprobado, y admitida y bautizada!—gri- 
taron a una voz en diversas entonaciones las 
muchas y diversas gentes de aquella admirable 
grey—. Todo aprobado, y mas firme—afiadie- 
ron—que las murallas de Cadiz y el pefiédn de 
Gibraltar. 

Entonces el se#or Planeta dijo: 

— Pues si asi es, alld va mi firma. 

Y metiendo mano a la faltriquera del calzén, 
sacé una tabletilla con mango de hueso, en la 
que de estampilla y de manera inversa habia 
esculpido el nombre del presidente el habil 
punzén y escoplo del carretero Penantes, muy 
ducho y perito en escribir, y, sobre todo, muy 
variado. En las nueve letras de la palabra ée/ 
Planeta se encontraban seis caracteres diver- 
sos, y los que eran de la propia laya tenian la 
amena variedad de ser los unos minusculos y 
los otros versales. El presidente sacé, en efec- 
to, su sello, y con ademdn de importancia y 
autorizado, lo cubrié de tinta, estampandolo en 
seguida en el papel, que reprodujo la firma él 
Planeta, cuya estampilla contemplé con inde- 
cible placer por un instante aquel diestro pen- 
dolista. Después afiadid: 
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— Tropa: llegad, jurad al uso del dia, y fir- 
mad, que asi ganaréis la vida. 

Y asi fué, que todos iban llegando y estam- 
pando con mano ministerial, por lo vacilante, 
tales figuras y visiones, que a poco parecia el 
papel traslado fiel del arca de Noé o trasunto 
de un cuadro de las tentaciones de San An- 
tonio. ; 

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto 
sonoroso estruendo se parecia y ofa por todas 
partes, y era que la orquesta se preparaba y el 
banquete no estaba lejos. En efecto; al lado de 
Ja vihuela maestra se iban colocando otras gui- 
tarras de menos alcance, una tiorba con tecla- 
do corrido, dos bandurrias y un discante de 
pluma, todo punteado y rajado por manos dies- 
tras e incansables por extremo. Dos mucha- 
chos manejaban los platillos engendrados con 
sendas planchas de veloneros, y un chicuchin 
que fué un tiempo de la banda del regimiento 
de Ecija, y dando el tin-tan con la ayuda de 
cierto antiguo tamborilero de los batallones de 
Marina, ponian la corona al instrumental. Por 
el otro lado se estremecian platos y se trasega- 
ban liquidos, se encendian las candilejas y fa- 
_roles, y se quemaban candeladas y hogueras 
de San Juan. En algunas de éstas, sobre trébe- 
des de hierro y en anafes muy pintados, se le- 
yantaba el goloso aparato de los pestifios, bo- 
rrachuelos y bufiuelos, viéndose aqui hervir el 
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aceite como si fuese oro liquido, saltar y esta- 
llar alli la masa somorgujandose y bafidndose 
después por los estanques de miel viva y ru- 
bia, y que todo después, en salvilla rustica, 
pero limpia, sevillana, iba a llenar los 4mbitos 
de la mesa. En ésta se descobijaban y desmon- 
teraban los hondos platos y dilatadas fuentes, 
que ofrecian de pronto, ora altos rimeros de 
pescados fritos, rubios como las candelas, los 
albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y 
el abadejo; ora anchos mares de salsas apeti- 
tosas, en donde misteriosamente se embozaban 
los menudillos, la ufia de vaca y de carnero, 
los tasajos de carne, los trozos de sollo y de 
pescada, y los restos de muchos habitadores 
de los gallineros y vivares. El tomate y el pi- 
miento ocupaban lugar de privilegio, mostran- 
dose, no en coalicién mentida, sino en confe- 
deracién y maridaje firme, perenne y sabroso 
con las entrafiuelas de las aves, embutidos de 
sangre, y en frescas ensaladas y gazpachos, 
que eran como el rocio y lluvia bonancible de 
aquella zona térrida de bebidas y de manjares. 
Los mariscos eran innumerables, pues ademas 
de varios guisos de ostiones, burgados, cafia- 
dillas y coquinas del morcill6n, almejas y de 
la lapa, hechos y preparados segtn el receta- 
rio de Pedro de la Cambra, habian llegado por — 
el vapor, y se mostraban alli, con su capa de 
grana, grandes escuadrones de cangrejos, bocas 
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de la Isla, langostinos y camarones, gran cuan- 
tia de conchas, caracolillos, bizanos, centollas 
y otra porcién de Ilamativos y poderosos con- 
juros para alejar el agua y acercar el vino. En 
cuanto a postres, frutas, golosinas y chuche- 
rias, el abastecimiento era menor. 

A este costado se levantaba, como el balerio 
de las baterias de Matagorda, la piramide de 
melones de Copero y sandias de Quijano; és- 
tas derramando ptrpura y almibar destilando 
aquéllos. Al otro, resplandecian en anchas ca- 
nastas de cafia y sauce altos montes de naran- 
jas de los Remedios y Ranillas, o perfumaban 
el aire las limas acimbogas, cidras y limones, 
mientras que en azafates de juncos, diestra- 
mente pintados y aunados los colores, se deja- 
ban ver la guinda y garrafales de la Serrania, 
los damascos y albarillos de Aracena, las cer- 
mefias y perillas de olor y la damascena, la 
claudia, la zaragoci, la imperial y los cascabeli- 
llos de los jardines y vergeles del paraiso de 
Andalucia. Los confites, alegrias, roscos y pol- 
vorones de Morén se mostraban en un casille- 
ro muy pintado y adornado con papel de co- 
lores, brindando con cien géneros de frutas 
bafiadas y garapifiadas, formando pareja con 
mucha especie de turrén de diversas castas y 
traza distinta, y con melcocha, mostach6n, al- 
mendrados, melindres y merengues, La alcor- 
za, el alaji y alfajor, entre pafiizuelos blancos 
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y en canastillos muy lindos, provocaban mu- 
cho el gusto por su golosa apariencia, que cau- 
tivaba los ojos al dejarse ver entre hostias 
blanquisimas de masa, tomando varia traza y 
figura, como sierpes, ruedas, roscas, espirales 
y otros caprichos, objetos y baratijas. Blanca 
mesa, limpia como un ara, que se parecia cual 
mostrador delante de aquel armadijo, brinda- 
ba, para irritar la sed en diversos calibres, co- 
piosa municién de anises y gragea de opuestos | 
colores y matices. En este género era de con- 
templar también y muy de ver grueso pertre- 
cho de azticar rosada que se ofrecia por todas 
partes bajo la varia forma y nomenclatura de 
hielos, panales, bolados y azucarillos, que ha- 
cian mejor todavia y recomendaban mas el 
agua cristalina pura y delgadisima de Toma- 
res que se refrescaba al oreo del aire en los 
bticaros y alcarrazas 0 que se ofrecia en el lu- 
joso aparato de dos o tres aguaduchos que, ya 
iluminados y resplandecientes, adornaban todo 
aquel 4mbito y cerco. La fiesta, el baile, los 
cantares y el bateo, todo tuvo principio al mis- 
mo punto, y el que ahora cantaba es que ya. 
hubo de bailar, y se preparaba para dar en la 
despensa y bastimento como en real de ene- 
migos, y viceversa, y todos asi. El alboroto y 
algazara cundié por todas partes como pronun- 
ciamiento bien motivado, y los vivas y las sal- 
yas, y el repique de los panderos y sonajas, y 
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el trino de la prima y el discante, y el eco y 
dejo de los bordones, y los motes, los estribi- 
llos y las coplas, no dejaban vacfo en el aire ni 
descanso a los oidos. De tiempo en tiempo se 
escuchaban estas palabras: «jBienvenida sea 
la flor de la gracia! | Viva la rubia Carmela! ;Ya 
es nuestra, como la carnecilla de nuestros hue- 
sos! |Hagdmosla la Emperadora del aire y Con- 
desa de toda esta tierra!» La zambra en tal 
punto, se dejé entrar por las puertas del za- 
gudn cierto pajecillo de pocos afios, si de mu- 
chos harapos, y que si no mostraba gran rique- 
za en ellas, llamaba la atencién por lo natural 
y fresco de sus libreas, que casi eran todas de 
cuero y carne, a pique siempre en sus movi- 
mientos de brotar y de rebosar la ejecutoria 
de su sexo. El tal perill4n, dando una vuelta 
sobre un pie como para jugar a la coxcojita, y 
teniendo presente sin duda lo del romance en 
quintillas de Moratin : 


Hincé la rodilla y dijo, 


— Si de aqui y de alla se ha congregado la 
gente de prosapia para coronar a la perla bai- 
ladora, zse le antoja también a este conclave 
que arriben, vengan y lleguen de Cadiz y allen- 
de el mar, no Ja estrella de guia, ni los tres 
Reyes Magos, sino la estrella de las gitanas y 
los Magos y reyes de los movimientos y cir- 
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cunstancias para traer su feudo y tributo de 
adoraciones y contentamientos al caso que 
aqui se constituye? 

La caterva iba, sin dudar en ello, a dar su. 
asentimiento por los diversos diapasones que 
ya conocemos, cuando D, Poyato, emprolon- 
gandose desde su asiento y poniendo en feria 
de nuevo su figura, dijo: 

— Pues no han de entrar! Y pido y suplico 
que se nombre comitiva y acompafiamiento de 
buena acogida y recibir, que ella es, sin poder 
ser otra, la Dolores y su comparsa de Ezpeleti- 
lla, Enriquillo, el Granadino, la Mosca y de- 
mas zarandajas. 

— jPues que entren!—dijeron todos. 

Y entrando que entraron se dejé ver de ca- 
pitana y adalid la muchacha anunciada por don 
Poyato, y en verdad que era ella un tipo aca- 
bado de su raza y su pais. Bella y gentil en la. 
persona, era su color soberanamente broncea- 
do, y negros los ojos y rasgados con muchisi- 
ma intencién y fuego; el pelo no hay que men- 
tarlo, negro también como el.cuervo, y, como — 
zingaro, seguido y flacido; la boca albeando 
con una dentadura de pifiones blanquisimos; 
el talle suelto y Agil a maravilla, y los pies de 
la mejor traza, asi como el arranque de las pier- 
nas, que, en lo que dejaron ver luego sus esta- 
lles y campanelas, pregondbanse de gran mor- 
bidez y perfecto perfil. En las mudanzas y 
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vueltas de la Rondefia y Zapateado estuvo de 
lo mds apurado que puede verse; pero en to- 
cando que llegaron a los éxtasis y ultimos gol- 
pes de la Hierbabuena, las Seguidillas y la Tana, 
fué cosa para vista y admirada, que no para 
puesta aqui en relato. Ello es que e/ Planeta, 
el Fillo y toda la Asamblea clamaron en uniso- 
no y conjunto «que habia mucho de novedad 
y no poco de excelencia en tal bailadora, todo 
de manera que la ponia y encimaba sobre cual- 
quier encarecimiento, salvo, empero, si era en 
contraste con la rubdlla Carmela, a tal punto 
aclamada y admitida por reina del donaire y 
de la gentileza, y quede esto —afiadieron —asi 
sabido y asentado. » 

Por nuestra parte, vamos al capitulo de los 
cantares, que en esto si que podremos adjudi- 
carle el primer punto y merecimiento. Entre 
las cosas que canté6, dos de ellas sobre todo 
fueron alabadas. Erase una la Malagueiia por el 
estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas a 
quienes los aficionados llaman Peteneras. Cuan- 
tos habian oido a la Jabera, todos a una la 
dieron en esto el triunfo, y decian y asegura- 
ban que lo que canté la gitanilla no fué la Ma- 
lagueiia de aquella célebre cantadora, sino otra 
cosa nuéva con diversa entonaci6n, con distin- 
ta caida y de mayor dificultad, y que por el 
nombre de quien con tal gracia la entonaba, 
pudiera llamérsele Dolora. La copla tenia prin- 
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cipio en un arranque a lo malaguefio muy co- 
trido y con mucho estilo, retrayéndose luego 
y viniendo a dar salida a la desinencias del 
Polo tobalo con mucha hondura y fuerza de 
pecho, concluyendo con otra subida al primer 
entono, fué cosa que arrebaté siempre que la 
oy6 el concurso. Tocante a las Peteneras, son 
como Seguidillas que van por el aire mas vivo, 
pero la voz penetrante de la cantadora daban- 
les una melancolfa inexplicable. 

El tiempo andaba entretanto, y el festejo se 
encendia cada vez mds, y era que, como velada 
de Sefiora Santa Ana, todo el barrio de Triana, 
iluminado como una hoguera, cantaba, bailaba 
y se daba perdidamente al placer y al regocijo. 
La numerosa y escogida Cofradia con quien 
también nos hemos contentado y regocijado 
nosotros, para aumentar tanto rebato y estre- 
pitosa alegria y dilatar mds la hora de vivfsi- 
ma algazara que aquella noche trae consigo 
siempre en Sevilla, no tuvo mas que trocar el 
sitio de su sesién, sacandola de la casa consa- 
bida y traspasdndolo al ancho ambito del Are- 
nal y cercanos huertos y melonares. Alli volvié 
a enredarse la fiesta, el baile y los cantares, 
dando también cada uno de por si aventajada 
muestra por su persona Ezpeletilla y los demas — 
continuos y familiares de la Dolores; sdlo sé 
notd que el poder central de la vihuela maes-— 
tra se hab{ia debilitado mucho, puesto que aqui 
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y alli, al son de otros instrumentos emancipa- 
dos del centro comin y en derredor de ellos, 
se formaban y aparecian otras ruedas y bailes, 
de donde se separaban en seguida otros gru- 
pos y corros menos numerosos, que al fin se 
apartaban y dividian todos en parejas silencio- 
sas y furtivas, que iban a esperar el alba por 
debajo de los limoneros y olivares. Dejémos- 
las, pues, en tan beatifico estado, y digamos 
con el Sr. Poyato: «Alla va eso.» 
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El principe, el sefior, el bien naci- 
el galdn y entendido, [do, 
el resuelto y valiente, 

cogera en el danzar gloria lucien- 
que tan alta corona [te, 
grave autoriza, airosa perfecciona. 
Danzan las aves en el aire vago 

y en el salado lago 

el bullicioso pece, 

y el jabalf mds trisca y se enlo- 
que en gozos celestiales [quece; 
danzan las aves, peces y animales. 


(Poesta antigua.) 


Bien asi como tocdbamos todos a los umbra- 
les regalados de Navidad, asi también llegaban 
al zaguan mio las sefiales de benevolencia de 
mis amigos. Mas cuenta que como en nada 
puedo valer, ni tengo pizca que dar, se guar- 
daron muy bien de encomendarseme en la me- 
moria con pafiuelos de Barcelona, ni con rega- 
lillos de Andalucia, ni chucherias de Valencia, 
y mucho menos con esas golosinas apetitosas 
mejicanas y peruleras, que tienen por divisa el 
castillo y el leén. Todo se redujo a tres bille- 

ee are 20 
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tes de diversas formas, aunque unisonos en la 
gallardia de la letra y finura del papel, que por 
contrarios registros me convidaban en una de 
las noches de Pascua para cierta diversién y 
sarao honesto y entretenido. El primer billete 
era de un honrado hortera, a quien conoci en 
la mercaderia unica de Jumilla, reino de Mur- 
cia, que aqui cayendo, alla levantando, ha for- 
mado muy gentil patrimonio entre los ingleses 
de Gibraltar y los espafioles de las costas y 
fronteras. El tenor era el andante: «Mister Jua- 
nillo Paco Martinez y Ferndndez convida al 
honorable D. N. para un te, pudding y negus 
en la noche tal; se entonara The lve the king, 
y se jugaré un z7zstk, etc., etc.» El segundo 
billete, que casi estaba en castellano, se rela- 
taba de este modo: «Le Chevalier Pedro Pérez 
Porras invita a Mr. N. al soirée que ofrece al 
circulo de sus conocimientos. La calzadura de 
balparé y el pantalon corriente 0 coulant.> El 
tercer cartel, escrito en papel rico de Capella- 
des y con letra de la mds hermosa forma del 
maestro Torio, me decia: «Don Jorge Robers~ 
ton, del condado de Essex, en Inglaterra, su- 
plica rendidamente a D. N. que le acompafie 
tal noche en tertulia; el agasajo comienza a las 
once, y espera de la cortesia de su amigo no 
ser desdefiado.» : 

Por cierto que extrafian mucho estos billetes 
viendo que el mas castizo y espafiol lo es el 
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escrito por e! inglés D. Jorge; pero mas se re- 
parara4n y admiraran los oyentes y leyentes 
sabiendo que por curiosidad maligna o por mi 
natural disonante y exdtico, admiti el convite 

_ del billete mds revesado y extravagante; esto 
es, el del caballero Pedro Pérez Porras, a quien 
no quiero defraudar en nada omitiendo la me- 
nor letra de sus nombres, pronombres y co- 
nombres. Llegado el dia y hora, me envainé el 
vestido de terciopelo frisado que estrené en las 
juras de Carlos IV, y con mis piernas encanu- 
tadas me conduje faustamente a la posada del 
convidante, que, como otras de su clase, se co- 
nocen, por grandes y espléndidas, con el dis- 
tintivo de hoteles. (Qué idas, qué venidas, qué 
trasiegos del coche al suelo y qué revueltas del 
suelo al coche! La entrada se defendia con mas 
contrasefias que la plaza de Figueras, y cada 
persona era avizorada, olfateada y examinada 
con mas escriipulo que fardo en almojarifazgo 
© que joya de alquimia en mano de fiel con- 
traste. En fin, vencidos tantos fosos y revelli- 
nes, me instalé gloriosamente en el recinto pri- 
vilegiado del baile, donde ya vagaban alegre- 
mente damas y mancebos al son de ministriles 
y chirimfas. Nadie pondra en duda que si el 
caballero Porras convida malditamente en es- 
pafiol, y si pone tarifa y pragmaticas de trajes 
para la entrada en su sarao, con todo eso es 
magnifico y suntuoso, no contradiciéndose lo 
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rico a lo elegante y de buen gusto. Amén de 
esto, en siglo en que cada cual toma de lo aje- 
no lo que puede para sus goces y placeres, 
edifica sobremanera el ver a un buen hombre 
que gasta largo sdélo en gracia y por fin de di- 
vertir a los otros. Esto lo encuentro sobrema- — 
nera meritorio, por cima de cuantos modernos 
escritores digan y mantengan que todo cuanto — 
el hombre hace es y lo ejecuta por interés 
propio o por egoismo, lo que es igual mirdn- 
dolo por ese lado. La calle de la Montera, las ~ 
tiendas del Carmen, los soportales de la Ma- 
yor y todas cuantas bujerias, embelecos y tiri- 
tafias se venden o toman al fiar en el ambito 
de Madrid, ‘se encontraban ambulantes y como 
con vida bajo mil formas, quier bellas, quier 
caprichosas, por el recinto iluminado de aque- 
llos estrados y salones. Por mas que digan filé- 
sofos tristes y saturninos que tanta beldad, que 
tanto amor, que tanto festejo y alegria no pue- 
den despertar en la idea sino pensamientos 
severos y de afliccién, y por mds que me can- 
ten la coplilla del Maestre de Santiago, que 
dice : 
Los infantes de Aragén, 
qué se hicieron... 


a m{ no me la cuelan, que yo me dejo llevar 
del placer bonitamente, y, a pesar de todo, 


digo que no he de recordar ni la destruccién 
\ 
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ni la muerte por los ojos de la cara que me pi- 
diesen. Esta buena y alegre condicién mia no 
es solo cuando me hablo y me solazo con dama 
que no pasa de los ventidés, sino que es igual 
aun cuando en la bulla y danza tercie con ga- 
lanes y sefioras cuya edad se signifique por tres 
cifras. En este baile hallé fisonomias que si le- 
vantara la cabeza, le fueran ciertamente muy 
familiares al Sr. Felipe V; pero, jqué importa? 
El arte, el rus, los epilatorios, los cosméticos 
y mil especificos que casi tienen la virtud de 
la piedra filosofal, han inmortalizado aquellas 
pieles abadanadas mds que zurrador el gamito 
de Flandes. 

Por entre aquellas bes divagaba yo, oyen- 
do aqui un requiebro, all4 una cita, acullé un 
ipese a tall o por alli una maldicién cordial a 
sendo marido importuno, cuando al volver por 
un grupo de garzones y muchachas que se em- 
plazaban para el rigodén, tropezaron mis ojos 
con aquel vejete despierto y parlerin, aquel 
erudito de la danza, que, si el pio lector re- 
cuerda, me dié la filiaci6n del Bolero con mu- 
cha salsa de noticias y curiosidades antiguas. 
Cogiédme la mano afectuosamente, y dijome: 

— |Oh'amigo mio!, usted ha sido de los bea- 
tos y escogidos, de los predestinados por Ji- 
piter y sefialados con bola blanca por la For- 
tuna, puesto que lo veo en gloria y majestad 
disfrutando de tanta delectacién y encanto, Yo 


a 


310 ESCENAS ANDALUZAS 


por mi — proseguia — le afirmo que si mis 
afios copiosos me roban el gusto soberano de 
medir los pasos a compas y moverme con me- 
dida y gracia, me desquito en lo que puedo, 
acompafiando a mi dulce tdértola (pues aus 


Deo estoy casado), y haciéndola bailar en cuan- 


tas danzas, saraos, bailes y tertulias tienen lu- 
gar entre conocidos y amigos. Mirela alli — y 
me sefialaba con el indice una linda mujer de 
veinte afios —, cual se columpia donosa y vis- 
tosamente entre los brazos de aquel capitan de 
guardias. Ello es que nada puede hallarse que 
llegue donde rayan las excelencias del danza- 
do, siendo indubitable, segin el sentir de doc- 
tores graves y emborlados, que la danza no es 
sino una imitacién de la numerosa armonia que 
las esferas celestes, luceros y estrellas fijas y 


’ errantes traen en concertado movimiento en- 


tre si. 

— Nadie negara — le respondi — que no 
venga ese arte de lo mds alto y encumbrado 
que encontrarse puede, si, como usted dice, 
viene de las estrellas, y ya poco me falta para 
que crea que fué el Sol el primer maestro de 
danzas que tuvieron los hombres. 

— Caro amigo — me replicé mi viejo, y to- 


mando el mismo airecillo suficiente de ma-=. 


rras —, cudl fuese el primer maestro 0 inven- 
tor de arte tan primoroso es punto que admite 
opiniones, dividiéndose el campo autoridades 
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de mayor y superlativo empejio. Celio Rodigi- 
nio dice que Teseo, llevado de Creta a la isla 
de Delos, dié principio a la danza, adiestrando 
algunos nifios en tal arte. Otros afirman que 
-fué Pirro; pero esto, a mi flaco entender, debe 
entenderse tnicamente de aquel baile que, por 
su nombre, se llama pérrichio. Algunos sienten 
que la danza tuvo comienzo en Zaragoza, pero 
no sefialan autor a quien se le pueda pagar pa- 
tente de invento, y asi es esta opinién muy 
desopinada, bien que a la que yo mds me aten- 
go es alo que dice Aldrete, que este nombre de 
danza se ha tomado de Dan, capitan que fué, 
cual todo el mundo sabe, de una de las doce 
tribus. A este tal, echandole su bendicién Ja- 
cob, le llamé Cerastes, y se llamé Dan Cerastes 
desde entonces, como primero que dié reglas 
ala danza, y esto es muy de hacer y creer, como 
alas décimas se las llamé espémelas, de su autor 
Espinel, y otros mil ejemplos que se pueden 
traer, llevar, citar, aducir y anotar... (1). 

— No me lleve, por Dios— le dije—, a esas 
abstrusidades de erudicién, que de puro remo- 
tas pueden parecer gratuitas € infundadas, y 
véngase a terreno mds llano y a regidn mas 
~ conocida. 

— Voy de un vuelo — me replicé6 mi cate- 


(1) Discurso sobre el arte del dangzado, por Juan Esqui- 
vel Nayarro, 
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dratico sonriéndose algiin tanto, como dando 
algo de valor a mi ajustada observacién, y si- 
guid relatando asi: 

— Fuera prolijo, por cierto, si hubiese yo de 
referir las danzas peculiares de cada pueblo, y 
acaso tocaria en enojoso si quisiera comparar 
los compases, medidas y caracter de ellas con 
la condicién y habitos de las diversas naciones. 

_En nuestra Espafia puede decirse que, como en 
crisol en donde han venido a fundirse tantos 
pueblos y tantas razas y familias, se encuentran 
rastros, recuerdos y reliquias de las diversisi- 
mas expresiones que los hombres han adopta- 
do para manifestar por el movimiento sus pa- 
siones y afectos, ora temibles y sangrientos, 
ora afables y voluptosos. En la jota aragonesa 
y en otras danzas de Cataluiia y el Pirineo, se 
encuentra el compas, los accidentes y las mu- 
danzas de los bailes griegos. En las Provincias 
Nascongadas, y en esto camino de acuerdo con 
mi amigo Iztueta (1), vemos todavia y oimos 
en sus zorcicos y otras musicas marciales. los 
destellos, ecos y reminiscencias de la musica y 
de las danzas célticas e ibéricas. El crétalo, que 
por todas partes de nuestras provincias se re- 
vela siempre bullicioso, acompafiando de di- 


(1) Guipuzcoaco-Daniza, etc. Descripcién de los anti- 
guos bailes de Guiptzcoa, por D. J, I. de Iztueta. San 
Sebastian, 1824. » t 
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versa manera, aunque siempre airosamente, las 
actitudes de la persona, nos recuerda, en gran 
parte, los festejos con que el pueblo del Lacio 
celebraba al Dios de los jardines en los valles 
frondosos y apartados. Si damos un salto a 
nuestra morisca Andalucia nos encontraremos 
alli con la desenvoltura oriental, restos de las 
antiguas zambras casadas acaso con otros bailes 
venidos de las remotas partes de entrambas 
Indias. Es verdad, amigo mio, que el diluvio 
francés que casi ahogé nuestra nacionalidad 
en principios del pasado siglo, puso en olvido, 
al menos en las clases elevadas, estas tradicio- 
nes de las costumbres y usos de nuestras di- 
versas provincias. El insulso Minué, el cansado 
Pasopié, el amable la Bretatia y otros pasos 
franceses desterraron de nuestros salones los 
bailes y danzas de antigua alcurnia espafiola, 
de que ya hablé a vuestra merced en buena 
ocasién; pero el genio del pais, que como elas- 
tica ballena se sacude y salta cuando menos se 
piensa, sirviéndole de poderoso resorte el mas 
leve motivo, tomé muy pronto ruidosa ven- 
ganza, en cuanto al baile, de la invasién fran- 
cesa. Fué el caso que un D. Pedro de la Rosa, 
maestro de danzas, y que viaj6 mucho tiempo 
por Italia, regresando a Espafia con mayores 
conocimientos en su arte, se propuso reducir a 
reglas fijas de baile nuestras_seguidillas y co- 
» plas octosilabicas, Se dié tan buena traza, en 
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canzaron lugar y plaza. en todas las funciones 
“publicas, cerrandose siempre con ellos los gran- 


“des bailes, como ahora con la Greca y el Coti- 


llén. Puedo asegurar a vuestra merced — pro- 


siguid el viejo — que si queremos calificar 


debidamente el Fandango, no tanto debemos 
escuchar los propios encomios cuanto las aje- 
nas calificaciones, porque han de ser mas im- 
parciales. Lea, pues, en las aventuras de Casa- 
nova, el juicio que formé de este baile al verlo 
ejecutar en Madrid en cierto sarao ptblico, y 
sacard por el hilo de sus exclamaciones y en- 
tusiasmo las vivas y profundas sensaciones que 
hubo de probar, gustando.con los ojos y con 
el alma aquellos éxtasis, desmayos, arranques 
y furores de la pasién y del placer, que forman 
con el compas y la medida y con las actitudes 
mds apasionadas, la esencia y vida del Fandan- 
go y demas bailes espafioles. A fe a fe le ase- 


» guro que si todavia tiene alma y vida nuestra 


nacionalidad, hemos de ver puestas a trasmano 
estas danzas extranjeras que ve vuestra mer- 
ced figurar ante sus ojos en este:salén, resuci- 
tando, si es que ya existi6, o credndose, si es 
que aun no ha vivido, alguna danza espafiola 


viva, sentida, gallarda y apasionada, que dé al _ 


traste y ponga sello de olvido a tales bailes, 
que mds parecen concurso de estatuas silen- 
ciosas que proceden, que no a damas y galanes 
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que se solazan con muestras de gentileza y ga- 
llardia. 

Aqui llegaba mi orador, cuando terciando a 
la derecha y mudando conversacion, los ojos 
fijos en aquella que Ilam6 su tértola, dijome: 

— Mas vagara por este punto, tan del gusto 
mio; pero mi amada consorte ha quedado viu- 
da; es decir, que la dejé su compafiero pareja, 
y voy a entretenerla mientras halla otra dis- 
traccién mds amena que la de vuestro servidor, 
marido suyo. 

Se disparé de mi; fuése, pero dettivose al 
medio del trecho; revolvidése para mi, y afiadié : 

__Vuestra merced se pierde de saber cosas 
mil, curiosas, asi como de oir el romancete que 
principié de Brianda; pero si mi mujer logra un 
coloquio del caballero P. Pérez Porras, soy al 
punto con vuestra merced, pues le agrada a la 
muchacha por extremo su conversacién y sus 
novelas. Las exageraciones y las novelas di- 
vierten mucho a las mujeres, ya que no por 
otra cosa, al menos por la parte que tienen de 
embuste y embeleco. 
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Después de cuanto he dicho por mi cappa, 
aun la extraias y me preguntas que cémo 
pude por ella trocar la toga. Qué mucho si 
por ella tal vez se trocé el ceptro y la corona? 


(La Cappa de Tertuliano, cap. V.) 
Dévese considerar que se podria el cavallero 
hallar con una de tres capas, o capa corta, o 
capa de luto larga, o ferreruelo; si se hallase 
con capa corta, sea capa terciada, que es me- 
jor; y soy de parecer que no le ponga fiador al 
cuello, porque parece muy mal en la carrera. 


(Ejercicios de la Jineta, por el capitan 
Vargas Machuca.) 


Muy de sobre tarde entrabamos en Sevilla, 
de vuelta de cierta partida de caza en Bollullos 
del Condado, seis compafieros alegres y rego- 
cijados, asi por los buenos azares que hubimos 
en el monte, como por las platicas agradables y 
un tanto chistosas con que logramos engafiar las 
horas del camino. Al atravesar Triana, D. Juan, 
estrecho amigo mio, y que tenfa su posada al 
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otro lado de San Roman, volviéndose a los de 
la camarada, les hablé asi : 

— Para hacer recuento y partija de nuestros 
despojos venatorios y refrescarnos algun tanto 
de la fatiga y cansancio después de despolvo- 
reados, me ha encargado nuestro compafiero 
(y me sefialaba a mi como su faraute para esta 
ocasién) que ruegue a todos vosotros que en- 
tren en su casa, que la hallaremos al paso, en 
donde el solaz lograr4é aumento con algunas 
aguas heladas y conservas que nos servirdn los 
insignes Capita y Puntillas, los dos fieles ser- - 
vidores del amigo Solétarto, famosos por sus 
raras habilidades. 

Los camaradas fueron contentos en ello, ya 
los pocos minutos entrabamos todos por la can- 
cela de la casa mia, que se cerr6é sonoramente 
detras de nosotros ef cuanto entré por su gar- 
guero el cabo que cerraba la marcha, que lo 
fué D. Juan; pues yo me puse desde luego en 
la primera hilera para servir de guia y descu- 
bridor. Mis salas bajas se miraban regadas y 
preparadas al caso de aliviar el calor, el patio 
entoldado, los tiestos de azulejos, con pinos, 
nicaraguas y albahacas, adornaban el fresco 
circulo de dos fuentes, cuyos surtidores moris- 
cos casi bafiaban el artesonado con sus crista- 
les, y ancha mesa enmantelada limpiamente y. 
cubierta de agua de limdén, naranja, nieve y 
dulces, y un aparador refulgente con la crista- 
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leria necesarias y dos grandes globos de porce- 
lana, en donde retozaban y zambullian lindos 
' peces de oro y racar, traidos de los estanques 
del Alcdzar, manifestaban bien que mis dos es- 
cuderos habian cumplido atildadamente, cuan- 
do no excedido, la letra y espiritu de mis ins- 
_trucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas 
escopetas por los rincones que mas a proposito 
y a mano se les parecian, y en otra mesa que se 
dejaba ver larga pieza mas alla de la que se. 
ostentaba de tal manera a la vista, fueron de- 
jando descuidadamente las bandolas, los fras- 
cos, los polvorines, las astas con cebo y las bol- 
sas de municiones. Después se fueron sentando 
0 acaso reclinando por los sillones canonicales 
que de trecho en trecho se veian, 0 por las 
banquetas de zaraza y crin que decoraban todo 
el recinto. Despojados de los pafiolillos del 
cuello, rociada la cara y bien oreados por el 
fresco ambiente que se respiraba en la estan- 
cia, nos pusimos al recreo del agasajo. 

En tanto era muy de ver la buena diligencia, 
gracia y destreza con que mis dos continuos 
Capita y Puntillas desempefiaban su cometi- 
do, estando en todo, escanciando el vino y las 
bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los 
bollos y bizcochos, y todo este trdfago y labo- — 
reo por la traza mds singular de la tierra, pues 
Capita tenia terciada la capa, que, en verdad 
sea dicho, para nada le empecia ni jamas lo 
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tropezaba, y Puntillas moviéndose como una 
lanzadera vivaz y bien disparada, ostentaba en 
su boca, alld hacia la regién izquierda y casi al 
cerrar los labios sus perfiles, un cabo de ciga- 
rro que, segin lo bien y seguro que segufa 
we todos los movimientos, no parecia sino que era 
parte integrante de la boca, y que no podia 
desprenderse, caerse ni enajenarse de su lugar 
sin previa discusién y consentimiento de toda 
aquella mdquina humana. Aunque nadie se 
Be daba por admirado ni fijaba su atencién sobre 

Me visién semejante ni traza tan extrafia, conside- 
a) ré yo por conveniente darme por entendido de 
tal singularidad, poco respetuosa, y asi, desde mi 
sitial de rey:de la compaiifa, alcé la voz, y dije: 

— En verdad, sefiores, que por grandes que 
sean los fueros que la democracia practica de 
nuestra Andalucia pueda dar y conceder a los 
criados buenos y antiguos de las casas, no creo 
que alcancen jamas a permitir la llaneza, casi 
irrespetuosa, con que este parde buenas maulas 
nos sirven y nos tratan. Por cierto que tal no 
esperaba yo del buen instinto de Capita, ni de 
la discrecién de Puntillas. — 

Apenas hube dicho estas palabras, el prime- 
ro de los interpelados tiré con desenfado y 
gentileza la capa en el rincén mas préximo (el 
otro escupié el cigarrillo), y aquél, en tono asaz 
suave y de afecto, dijo: 

— Sefior, nosotros (pues aqui tomo la voz y 
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‘nombre de mi compafiero) hubiéramos aqui 
desempefiado nuestro menester doméstico sin 
nuestros adherentes respectivos; es decir, yo 
sin la capa y mi camaradilla sin el cigarro, si en 
la mesa hubiéramos visto algtin extranjero, 0 
este y aquel espajiol llamado y aficionado a las 
cosas de fuera, o si tuviéramos ante los ojos a 
algtin forastero'o personaje extrafio; pero en 
mesa y conclave en donde toman asiento, y en 
ton y son de regocijo y algazara, D. Juan Ariur- 
ta, D. Félix Marmolejo, D. Alfonso Farf4n, don 
Carlos Sayavedra y D. Fernando Laso, reyes 
de Sevilla y gala y flor de la gente legitima de 
la tierra, creimos y tuvimos por cierto estar 
obligados a no abandonar ni la capa ni el ciga- 
rro, asi por feudo nuestro como por gentileza 
de todo nuestro bando, ya que se va maleando, 
ahilando y corrompiendo de afios aca... 

— Tiene razon el sefior Capita, amigo So/z- 
tario — dijo D. Juan —; y puesto que la ocasién 
se presenta por el capote, y ninguna otra re- 
creacién se presenta por esta noche sino el ir 
por Ultimo a descansar en diez horas de cama 
los ocho dias en que hemos fatigado esos mon- 
tes y serranias, perdamos ttilmente las dos que 
quedan de aqui alas diez, oyendo como bue- 
nos discipulos y escolares, de boca de estos 
dos catedraticos, lo que se les alcanza y saben 
de virtudes y excelencias de sus dos respec- 
tivos e inapreciables muebles y joyas, a sa- 
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ber: la capa y el cigarro, que mas facil sera 
para nosotros deprender estos documentos (afia- 
dié sonriéndose y mirandonos a los demas) que 
no los Vintos en Maese Rodrigo o la Univer- 
sidad. 

—jQué nos place! --exclamaron todos a 
una VOZ. ‘ 

— Asi sea — dije yo acomodandome en mi 
sitial y echando una ojeada de comando a mis 
dos sirvientes. 

— Asi sea — dijeron sumisamente los dos, 
trayendo sillas para sentarse. 

Y Capita, que era el mds Licurgo, después 
de bajar la cabeza como para ordenar su tara- 
billa, levanté el rostro, y con una volubilidad 
maravillosa, comenz6 a decir: 

—A mi me Ilaman Capita por ser hijo de 
Capota, nieto de Capisayo y biznieto de Capa- 
zas. Mis tios los apellidaron, por sus inclina- 
ciones y habilidades, Capicuelgas y Rapicapas, 
con otros primos y entenados a quienes llama- 
ban los Capotes, Capotillos, Socapas, Capuces, 
Capotines y Recapotados. Toda mi familia, 
pues, ha sido de los de Capirote, si-es que 
exceptuamos a mi antetio Mendotiras, que en- 
gendré a Mendotirillas, a quien luego rompie- 


ron en Mentirillas. Este fué padre de mi primo 
Mentirén, padre de Mentirazas, que todos han 


compuesto, formalizan y acolan genealdgica- 


mente en diversas ramas y descendencias, el 


ety 
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arbol copiosisimo de Jos Mentirolas, Mentiroli- 
nes y Mentiroletes, que hace luengos tiempos 
alcanzaron, y aun hoy alcanzan, gran poder y 
valimiento en el redondel de Espaiia, singular- 
mente desde que corre eso que anda desde 
1843 aca; y de ellos muchos han sido ya dipu- 
tados y casi todos ministros. Mi madre era tam- 
bién de la prosapia de los Capirotes, pues la 
llamaban Capelina, y no Clavellina, como ma- 
las lenguas dicen, y era hija de la Capisaya, 
prima de Capillera, sobrina de la Zurcicapa, y 
mds prima todavia de las Capiurdumbres, y 
Caperas, y Capoteras, y Capiagarras. 

— Hijo Capita—le dije yo—: no nos capees 
ni capotees mds; déjate de esos primores ocio- 
sos y trabalenguas, y no andes por caballetes 
de tejado; antes bien, vente por lo llano y liso, 
y cumple lo que ofreciste en cuanto a garbo, 
gracias y habilidades de tu capa, y Dios sea con 
nosotros. 

— Pues adecuadamente voy camino de ello, 
sin tocar en rama — respondié Capita —, sino 
que he querido y tenido por conveniente, pre- 
viamente y con antelaciédn, por mi ascenden- 
cia, progenie y casta de donde vengo, probar, 
demostrar y no dejar duda de que soy la mapa 
y el maestro deputado, sin necesidad de exa- 
men ni juramento, para hacer hablar siete va- 
ras de pafio y valerme de ella en toda laya de 
apuros y aflicciones, y que la capa me es a un 
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propio tiempo lengua que habla, gala que ador- 
ay na, arma que defiende y el instrumento mas 
i) pintiparado de que valerme puedo en cualquier 
Phe fregado en que mi persona tome parte, ya sea 
e por loalto y encopetado, ya por lo entreverado 
. y medianil, y ya por lo humilde, raez y rastrero. 
La capa es la concha del hombre, el arrimo del. 
pobre, la medicina del menesteroso, el sanalo- 
a todo del enfermo, la guiropa del hambriento, 
3 el palacio del sabio, la estufa en el invierno, la 
garapifiera en agosto, y, en una palabra, la car- 
ne y pulpa del hueso que se llama hombre, y 
el tuétano del hombre, que aqui hablando en 
poridad, es un purisimo, durisimo y malditisi- 
WY. mo hueso. 

— Capita, Capita —le dije interrumpién- 
dole —; no te me vayas por esos trigos de 
Dios; amaina, amaina de tu tarabilla, y cifiete a 
jo que es justo y razonable. No queremos filo- 
sofias ni sutilezas, y si slo deprender de ti las 
posturas, aposturas y composturas que iene: \ 
la capa. — 

— Pues ahi voy derecho como saeta—repu- — 
so nuestro catedratico —; pero tratandose de 
una materia tan alta y ardua, tan peregrina y 
extrafia, puesto que no sé haberse escrito de 
ella tratado ni manual alguno, no ha sido fue- 
ra de propésito, antes de entrarme en harina, 
encabezar mi relacién con algo de introito y de 
antezaguén; puesto que tales preliminares no 
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petan ni parecen bien, all los echo, y entro en 
materia. La capa, después de la hoja de higue- 
ra, es la primera de la vestimenta humana, y 
por io mismo, siempre que los pintores y es- 
cultores representan al Eterno asomado por 
cima de la bola batahola que llamamos mundo, 
nos le pintan con una capa pasada por los hom- 
bros. Después, cuando Noé se embriag6, la capa 
de su hijo... 

— Capita, hijo —le volvi a decir —: deja 
esas erudiciones, que a ti-no te sientan bien, y 
redticete a representarnos aqui las lindezas, 
golpes, embozos y donaires de tu capa por el 
mejor modo que tt sepas, y nada mas. 

— Pues a eso voy — respondié —. Y dejan- 
do aparte estas honduras, diré—prosiguid mi 
paralisdero — que la espafiola es la legitima he- 
redera por linea recta y de varén en varén de 
la capa venerable de los profetas y de los filo- 
sofos antiguos, traida, sin embargo, al uso co- 
mun de la vida, segtin los tiempos y las cir- 
cunstancias, sin afectacién ni mojigaterias. Al 
llegar aqui me opongo y protesto contra todo 
el que prevenga, sostenga y mantenga que la 
capa puede confundirse y tener paridad con el 
ferreruelo, el gaban, el capimonte, el albornoz y 
el manteo. Nada de eso, no, sefiores; cada una 
de tales prendas y vestiduras podran tener sus 
excelencias y virtudes, y otros escritores, pues 
escritores hay para todo, pueden ocuparse en 
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esas lucubraciones y que el diablo sea sordo, 
que en cuanto a mi, sdlo me propongo expli- 
car, ensefiar, pintar y definir las galas, perfec- 
ciones, maravillas y portentos de la capa espa- 
fiola, conservada en toda su pureza y esplen- 
dor en la ancha, rica, fértil, valiente, creadora, 
substanciosa, arrogante y poderosa Andalucia, 
madre, maestra y sefiora nuestra. 

Y al decir esto Capita, bajé la cabeza con 
cierta veneracién y recogimiento. Después 
aniadié : 

—Y la capa, para ser capa, no debe llegar a 
los tobillos, ni quedarse por sombrero de los 
muslos, que el alargarse alla es achaque de ha- 
bito, y el quedarse por aqui es cosa de tacafie- 
ria y prenda rabicortona; ni debe exceder de 
siete varas, ni recortarse hasta las cinco de 
patio, que aquello es embarazoso y de estorbo; 
y esto es perder la prosapia de capa y trasla- 
darse a la estructura de mal capote. La capa, 
pues, para que obedezca hasta en sus minimas 
y seminimas los pensamientos de quien traerla 
sabe, cual suele suceder al jinete con los caba- 
llos bien arrendados y embocados, debe estar 
muy hecha y ser algo manida, quiere decir que 
su amo la ha de conocer por tacto, uso y cos- 
tumbre de tiempo atras; ha de ser cosa llevada 
y traida lo menos por seis meses, y que haya — 
dejado el husmo y lustre de la tienda, que es 
como si dijéramos perder el pelo de la dehesa, 
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y, en una palabra, debe haber pasado a ser 
mesmamente el tegumento y el pellejillo de la 
persona. En tal alifio y con tal son, ya la capa 
esta acorde y a punto de cualquier mandar y 
-volunto del hombre. Por ejemplo: aqui se ve 
la mia, que no me dejara mentir. 

Y dando gentil salto Capita hacia el rincén 
del aposento, nos mostré con cierto aire de 
vanidad su capa, teniéndola primorosamente 
tomada por el cuello, y levantando el brazo 
y aupdndose después para que no besase el 
suelo. 

La capa, en efecto, sin ser invalida, bien pu- 
diera tenerse y jactarse de muy veterana, De 
pardomonte de Grazalema mostraba pajio entre 
fino y treintefio y de a tres por pula; y muy 
suelta de haz y de envés, pregonaba a voces 
que era diictil y muy facil para cefiirse el cuer- 
po, adecuada para el emboce y pintiparada 
para los pliegues y despliegues. Después del 
alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita, 
dié una media vuelta, y la capa, como por en- 
canto, vino a posarse suavemente sobre sus 
hombros, no de otro modo que el cimbel que 
anda revolando viene a reposarse en la pérti- 
ga, su habitual morada, cuando a ella siente 
llamarse por la mano amiga. Capita, sintiéndo- 
se bafiado ya por su talar vestidura, prosiguid 
delirando asi : 

— Heme aqui, sefiores, con el manto real de 
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armifios de todo hombre honrado. La capa 
apenas me muerde los hombros, y, sin embar- 
go, se cuenta allf tan segura como si se sujeta- 
se con dos escarpias, y vean qué gentil escar- 


ceo armo con los pies (y era verdad que lo, 


armaba), y observen qué desenfado en los mo- 
vimientos (y no.engafiaba en lo que relataba), 
y atiendan qué devanar de brazos (y era muy 
cierto que los movia como molinos de viento); 
y miren siempre cémo a pesar de mi danzar de 


cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de brazos, 


me sigue siempre la capa, como la sombra al 
cuerpo, como el cuestor al contribuyente y 
como la cola al pdjaro que vuela, sin desampa- 
rarlo nunca. Si a la distancia de cincuenta pa- 
sos, si desde el tercer piso de cualquiera casa 
me disparan un trabucazo de siete varas de 
pafio, es decir, me escupen a la cara, con la 
capa mia no tengo mas que perfilar este movi- 
miento (y hacia un quiebro y desguince inex- 
plicable), y j2as!, sin mirar mas en ello, viene 
la capa a abrazarse amorosamente conmigo, 
como si fuese mi segunda mitad. Asi, pues —y 
sirva de voz de atencién —, esta es la posicios 
natural de la capa. 

Y diciendo esto, requeria el cuello con am- 
bos los pulgares de las dos manos, y daba al 
cuerpo cierto aire galan y desembarazado. 

— Teniendo esta leccién bien presente, como 
que tal postura es la base y piedra angular del 
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noble arte que profeso, entraremos ahora en la 
explicacién didascdlica de la capa. 

— Didactica querrds decir, Capita, hijo—le 
interrumpi oyéndole su disparate. 

— Para mi— me repuso el maestro — tan 
disparate sera lo uno como lo otro; pues yo lo 
que quiero decir es explicacién 0 ensenanza, y 
es mas castellano. Siguiendo en mi discurso 
interrupto —jy cuidado, que no gusto de inter- 
pelaciones! — sentaré por principio que el arte 
de la capa se contiene en tres grandes seccio- 
nes, mereciendo el estudio de cada cual de 
ellas la vida entera de un varon, sin excluir las 
hembras. Estas tres secciones en que se divi- 
de la ciencia, son: la capa de rua, la capa de 
toros y la capa de a caballo, abrazando todas 
tres el numero de treinta y tres mil novecien- 
tas cuarenta y cuatro suertes y media y tres 
octavos, aunque en mi propdsito no entra, por 
ahora, sino el hablar de la primera seccién, que 
es,la que ensena el arte de llevar y traer la capa 
en los usos comunes de la vida. 

‘— Paso por.esa triforme divisién, y hago la 
vista gorda sobre ese numero excesivo de suer- 
tes, posturas y lances — dijo algo socarrona- 
mente D. Juan Ariurta, dirigiéndose a Capita—; 
pero protesto contra esas fracciones de suer- 
tes, esos medios y esos octavos, que para mi 
son cosas de dislate, cuando no supositicias y 
arbitrarias. Y no me apeara de tal convenci- 
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miento si no se principia la explicacién por los 
quebrados, ya que en cuanto a los enteros, 
equién ha de tener paciencia ni posibilidad de 
escuchar una por una esa enumeracién asom- 
brosa de las treinta y tres mil novecientas cua- 
renta y tres suertes, y para cuyo conjunto ni 
aun se ha pedido la salvedad del error de plu- 
ma o suma? 

Capita miréd atentamente a D, Juan, como 
maestro que ve con compasién el sentido voto 
del escolarillo que no cree a pie juntillas los 
aforismos y preceptos, y dijo con severidad y 
magisterio : 

— Hay sus fracciones en los lances de la 
capa, como’ tienen sus quebrados los movi- 
mientos del cuerpo. Va un amigo a tomar la 
aa rosa que esta en el pechero de una mujer, y al 
tender la mano (y va de ejemplo) ve al marido, 
u otra bestia por el estilo, que le sorprende la 
intencién, y el hombre se queda asi (y Capita 
daba a las manos, al rostro y a la persona toda, 
; cierta aptitud entre tragica y cémica); pues esto 
es quebrado de movimiento, porque no se per- 
feccioné la intencidn; se quiso y no se llegé a 
la gloria... Sefiores — dijo, volviéndose con 
cierta impaciencia a los circunstantes —: ino 
es esta la raz6n? Pues para acabar de ponerla 
de mi parte voy a dar fundamento de mi dicho, 
y quiero, antes de entrar en el menudeo de los 
treinta y tres mil novecientos cuarenta y tres 
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lances, hacerme cargo del medio y de los tres 
octavos de la suerte de la capa. El medio justo 
y cabal en las suertes de la capa, es cuando un 
hombre va a pasar el rio y se lo encuentra al 


-endino con agua bastante para los taberneros de 


Madrid y de Sevilla; es decir, capaz de endilu- 


‘viar otra vez al mundo. :Qué hace el hombre? 


Toma su capa, la dobla bonitamente, se la 
echa al hombro como las arguefias de lego de- 
mandante (hay quien opina que si hay agua en 
demasia debe auparla a la cabeza), y pasa los 
raudales alzando los morros para no oler el fato 
del agua, que para un aficionado siempre es 
perjudicial y malsano. Esta es media suerte, y 
nada mds; porque si bien la capa va pegada al 
hombre, todavia no la cifie ni cobija, ni entra 
el arte por ella en nada. 

— sY los tres octavos, alma de Cain? — re- 
plicéd (D. Juan. 

— Tenga cuajo, Sr. D. Juan, que segun sus 
preguntas y retrénicas — repuso Capita —, 
debe ser D. Juan Climaco. Tenga cuajo, y deme 
lugar para que me descarte de mis palabras, 
que no soy talego ni costal que vomita de una 
vez. Los tres octavos de suerte con la capa son 
los siguientes : 

Se encuentra vuestra merced, por casualidad 
y nada mas, en casa de malas mujeres, en la 
tienda de un montafiés después de las diez en 
invierno y de las once en verano, 0, en fin, se 
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mira vuestra merced entretenido en mirar los 
pies de la sota o los corvejones del caballo en 
alguna casa de diversién a quien los malhabla- 
dos llaman garitos, y ;zas/, llaman a la puerta... 
jLa justicia! eQué hace un hombre entonces? 
Si va a la puerta, esta tomada por el piquete; 
si va al postigo, alli esta el Sr. Lagrava, o el 
Sr. Galvez, o el Sr. Campa; si se agachapa aqui, 
le husmean los alguaciles; si sé escabulle por 
alli o por doquiera, me lo descubren o me lo 
aciguatan: gqué hacer entonces un hombre 
listo y corrido, y que tiene en su capa no sdlo 
su arrimo, su remedio, su redencién, sino tam- 
bién sus alas? :Qué?... Abre la ventana de la 
trastienda o-espaldas de la casa, siquier tal 
ventana estuviese a treinta estadios del suelo; 
abre la ventana, digo; salta en la ceja y borde 
de alld, arroja la capa muy rebujada y forman- 
do tornos y espirales con ella, e incontinenti, y 
suptto sanguino, se deja ir tras ella. La capa 
sirve de peana y sostén, y es como la nube de 
las glorias en los cuadros del Sr. Bartolomé, 


que no dejan desnucarse a los angelitos' que 


van por el aire; la capa, digo, sirve de escoti- 
ll6n suave, de paracaida exquisito, de columpio. 
apacible y aparato maravilloso y maquina de 
descenso admirable, que como el hombre siga 
bien la perpendicular sobre ella y no se me~ 
ladee a derecha o a izquierda, es cosa sabida, 
primero, que siempre llega abajo, y como no 
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se rompa las piernas del todo al todo, suele 
escabullirse, dejando a la justicia y a los sefio- 
res de la policia con narices de tres palmos. 
Aqui hay tres octavos, sin llegar a medio de 
suerte, porque si bien la capa juega siempre en 
el lance, va siempre fuera de la persona del 
justeante, confinando con ella siempre y no 
llegando nunca hasta que tiene efecto el agra- 
dable caso de reunirse y consolidarse en uno 
el suelo, el diestro volador y las siete varas de 
pafio. Queda desde luego sentado que en piz- 
ca alguna de lo por mi propuesto como doctri- 
nal se encuentra nada que huela a supositicio 
o arbitrario. Pero dejando esta vereda de atra- 
viesa de los quebrados para volver al camino real 
y entero de mi comenzado discurso, diré : que 
la primera seccidn en la materia de las capas, 
se divide, naturalmente, en noventa y seis ca- 
pitulos principales, que en cada cual de ellos 
se habla del manejo del susodicho mueble para 
alguna ocasién solemne y principal. El primer 
capitulo habla del paseo con capa al natural; 
el segundo, de las gentilezas de ella; el tercero, 
de los embozos, rebujamientos y retapados; el 
cuarto, del manejo de la capa por el espan- 
to; el quinto habla del manejo de la capa en ata- 
que y defensa; el sexto trata de capa en fae- 
na y tarea; el séptimo discurre sobre la capa 
puesta en huida; el octavo habla de los enga- 
fios y arterias que es permitido usar con la 
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~ capa; el noveno, de la capa de camino; el de- 


ceno, de la capa de amorios y quereres; el on- 
ceno... 

— Capita, hijo—le dije al ver semejante 
borbollén de doctrina —; todos admiramos tu 
saber, el aparato cientifico de tus variados co- 
nocimientos y, mds que todo, esa feliz propie- 
dad con que todo lo explicas; pero convenci- 
dos, como ya lo estamos, de tu erudicién capil, 
nos contentaremos ahora con que nos expliques 
algunos de los lances que se contienen en cada ; 
una de las admirables divisiones que tan elo- 
cuentemente nos has hecho, y bueno esta lo 
bueno. 

Capita, que entre sus muy muchas perfec- 
ciones contaba también con la virtud de una 
docilidad infantil, siempre que el mandato con- 
cordaba con su voluntad y gusto, se avino al 
punto a mi indicacién, y dando sefial de asen- 
timiento con la cabeza, empalmé el hilo de su 
historia con las siguientes palabras : 

— Veo que las honduras no gustan, que las 
cosas de migajén y substancia no alcanzan 
autoridad, y asi, hablando volanderamente, 
diré que en el capitulo del paseo hay varias, 
‘miultiplas y muy curiosas posturas, ya por lo 
formal, solemne y de oficio, y ya por lo usual. 
y corriente; y en cada cual de estas clases hay — 
sus diferencias y especiales actitudes, porque 
el paseo de este alcalde o de aquella autori- 


<a ae 


GRACIAS Y DONAIRES DE LA CAPA 335 


dad, en nada debe frisarse ni confundirse con 
las vulgaridades del menestral, ni con las ga- 
llardias de los hombres bizarros y de empuje. 
Hablemos con ejemplo, que es lo mas instruc- 
tivo y estomacal. 

Dijo Capita, poniéndose en pie. Y tomando 
dogmaticamente la capa, se la pasé magistral- 
mente sobre los hombros. Después afiadié : 

— Figurémonos que vamos a esta procesién, 
o que celebramos en aquella demostracién de 
jabilo la inauguracién de tal o cual ministro 
amigo. En el primer caso va la persona autori- 
zada, 0 el ricote, o el sujeto de circunstancias, 
con gran pompeo, de esta manera (y se enga- 
llaba Capita como cabo de gastadores que mar-. 
cha en el dia del Corpus a compas regular); y 
dejando caer la capa naturalmente desde los 
hombros, y sacando el antebrazo con el bastén 
de porra de plata en la mano, debe ir de tal 
guisa con aire sefioril (y se blandia Capita de 
persona), mirando de esta parte a la otra, y si 
tiene gafas, es mayor la solemnidad, hiriendo 
el suelo con el bastén pausadamente. Si es el 
festejante un regular, esto es, un parte de por 
medio, debe ir con gran recogimiento, sujetan- ~ 
do con el izquierdo (suple codo) el un embozo, 
y con la propia mano siniestra, recogiendo pu- 
lidamente la punta del otro embozo, dejando 
como por ventana rasgada al descubierto el 
diestro lado, y con la mano derecha sacando 
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la vela por la tal claraboya, perfilando un tanto 
la persona, y volviendo la cabeza afectuosa- 
mente y con gesto melifluo hacia el santo de 
la procesién, ni mas ni menos que los diputa- 
dos de la mayoria se mirlan y engestan cuando 
de los bancos negros sale algin bombazo estu- 
pendo o una graciosidad asturiana. En una pa- 
labra: asi, de esta manera. 

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la 
actitud mds regocijada y aviesa que puede en- 
contrarse en las caprichosas imaginaciones del 
Boscho. . 

— La capa — proseguia enhebrando Capita 
sus disparates — abriga en el invierno y refri- 
gera en el verano. La habilidad del hombre es 
poner el punto en su punto: Sefior, que canta 
la chicharra y se atufan los pajaros de calor, y, 
como dice el boticario, que el ¢elémetro sube a 
treinta y cinco grados; pues en primer lugar, 
saco si me ‘da la gana la capa de rita, de tafe- 
tanes o de seda, y luego, volviendo los bra- 
zos atras, me llevo con las manos los embozos, 
sujetandolos con cierto remangue gracioso; asi, 
de esta manera, como médico que dice no quie- 
ro y pone las manos (y fingia los movimientos), 
y va un cristiano mds fresco que la lechuga. 
Pues se le antoja al hombre ir con veinticinco 
grados y nada mds de carbones; jtomal, ¢y qué 
‘hace? Se cifie la capa, pasando al siniestro el 
embozo del lado derecho, muy recogido el vue- 
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lo, y dejando al aire galanamente el brazo de 
la terribleza (derecho, quiero decir), y va asi 
gallardedndose como iba por la plaza en lo an- 
tiguo el Sr. Pedro Romero, y ahora mismamen- 
te el Sr. Paquiro y el Chiclanero. Pues vamos 
a que quiere ir al temple del mes de abril céy- 
cumciyca : se emboza asi, con cierta holgura, 
de modo y de manera que pueda alzar el pico 
al viento 0 entornarlo segiin y conforme quie- 
ra, y no hay que decirle qué tiempo hace, pues 
va disfrutando la propia primavera. Pues vie- 
nen las sesiones de Cortes, es decir, que prin- 
cipian a llover sobre nosotros las contribucio- 
nes y las nieves como si fueran mal granizo, y 
se mira uno hecho jamon de conserva de Tre- 
vélez de purisimo frio: qué se hace entonces? 
Ientonces se aguza el cuello de la capa, que es 
como las orejas del caballo, y se encoge el cue- 
ilo humano correlativamente (la encogidura 
aqui es permitida); se largan los rizos del vuelo 
derecho de la capa con gran brio; se da el boleo 
con tnuchisimo del rigor, y saca el hombre el 
hombro izquierdo a verificar el embozo; y asi 
que éste llega a jurisdiccién, aquel movimiento 
que venia de la izquierda se trueca de revés y 
gira de la derecha al contrario, y la capa, con 
el aire y violencia que trae, se liga, religa y 
cifie al cuerpo tan ajustadamente, que queda 
el hombre como pedn o trompo envolatinado 
por la cuerda de diestro muchacho. Recogido 
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asi el aliento y la capa con tal formia, si anda 
un aficionado tanto como desde San Pablo al 
horno de las Brujas a mil cien pasos por minu- 
to, llegard jadeando como mastin en el mes de 
agosto, aunque se haya venido a Sevilla toda 
la nieve de la sierra de Granada. Me sucedié a 
mi, y va de cuento, cierto caso aquel afio de 
los frios del afio 30, que se helaba la candela 
en la chimenea, que prueba los calores que 
presta una capa jugada y cefiida por el estilo. 
Fué, pues, que me sentia todo morir de puri- 
simo invierno y mes de enero, cierto dia que 
de mi casa sali por dos pares de huevos de ga- 
llina inglesa (porque yo soy muy gallero) para 
echarselos a mi clueca. Tomé la mercancia, me 
embocé en mi capa, seguin la suerte ciento tres 


que acabo de explicar, y fué tal el hornito que 


me hice, que cuando llegué a mi casa ya habian 
cuajado los huevos, se empollaron y habian 
nacido los cuatro pollos, y comenzaban a refiir. 
Bien es verdad que me detuve tres dias en la 
Carreteria con otros amigos, bebiendo mosto, 
sorbiendo vino, soplando ron y chupando ro- 
‘soli, de tal modo, que, segin inteligentes, na- 
die nos hubiera asegurado de incendios ni al 90 
por 100: tan cerca estabamos de una ignicién 
espontanea. Pero la gala de la capa esta en el 
refiir, y en lo del comer por el espanto. Para 
refiir se pone la capa sobre la sangria del brazo 
izquierdo; se soslaya el cuerpo, se sacuden los 


GRACIAS Y DONAIRES DE LA CAPA 336 


pies y se mantiene en la mano derecha, llamada 
atras, el mondadientes de Albacete o de Gua- 
dix, que no debe pasar de cuarta y media. Los 
pies en posicién, la vista fija en la del contra- 
rio, llevando el escudo o rodela pafiil de este 
lado al otro, saltando como una pulga para re- 
parar el golpe que venga y dar el quite conve- 
niente, pasando y repasando como una lanza- 
dera de aqui para alla, de alla para estotro lado, 
apuntando a arriba y dando el saetazo abajo; 
amagando a la cara y metiendo hierro en el 
bandullo, y siempre la capa flotando como ban- 
dera en el aire, recogiéndose y dilatandose 
como serpiente negriparda; porque la capa, en 
tales fregados, debe tener tanta sapientiastucia, 
cuanta tuvo la serpiente en el Paraiso. 

Y Capita brincaba y se reparaba, y acometia 
y tocaba a retreta, siempre con la capa revuel- 
ta al brazo, acudiendo donde mayor era la ne- 
cesidad, que se perdia de vista en sus movi- 
mientos para los ojos del pensamiento, cuanto 
y mas para los de la cara. 

— Ya con este picadero y ensefianza — pro- 
siguid Capita — se puede comer por el espan- 


_ to, trayendo a verdadero conocimiento y razén 


al picarillo que sea sardesco y vaya fuera de 
camino. Yo doy cinco de ventaja en palo y 
pinta al mds pintado en esta materia. jSi yo 
fuera ministro all4 en las Cortes de Madrid! 
jCémo me guardarian el respeto los capataces 


{ 
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de ios gabachus y de los gringos! (Aqui se en- 
furecia Capita como un verdadero diablo.) Que 
el uno se queria meter en lo temporal y eter- 
no, tratando malos casorios, y haciendo que se 
recargue el vino y que se pague mas plata, me 
pondria en esta positura (y se abria de patas) 

delante de él, metiéndole la capa por los ojos, 
~ levantada en alto como debe estar el pabellén » 
de Espajia, y asestaria a los costillares con este 
alfiler que siempre me acompajiia. 

Y en esto blandia, en efecto, un ancho y 
luciente flamenco de puro acero, objeto artis- 
tico salido de las manos del ¢io Matute, de 
Tolox.. 

— Pues que el otro quiere que nos vistamos 
a su gusto, y que el azticar se compre caro, y 
yo — decia Capita — me excusaria de tomar 
cartas en este fregado si la azticar no sirviese, 
como sirve, en efecto, para el rosoli y la mis- 
tela; ¢y quiere el gringo darnos papilla por es- 
tas circunstancias? Me irfa a él muy calladito y 
muy retrepado, ocultando mucho el hierro, le 
hablaria por la buena para que dejara habér- 
melas con el gabacho, y si no se venia a que- 
reres y me alzaba el gallo, zafarrancho de com- 
bate, y le endilgaria cuatro pufialaditas ocultas 
que yo me sé y que no tienen quite, y no vol- 
via el gringo a ver no ya al Manzanares, pero 
ni tampoco al Tajo, Y todo esto se hace de esta 
manera, 
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Y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al 
gesto, y movia los miembros con tanta agili- 
dad, presteza y arte, que, en verdad, era cosa 
para imponer respeto al mds atrevido, aun- 
que estuviese municionado con un cafién de 
a 24. 

— Pero como al lado de las valentias deben 
estar los amores, voy a apuntar aqui— dijo Ca- 
pita—algo de los quereres y del arrullar con 
la capa a las mujeres, antes de irme en la ma- 
teria por esos mares adentro. Un hombre me- 
nos que treinteno en los afios, de buen corte en 
la perpendicular de su persona, quebradito de 
cintura y ojito negro, y con garbo y saber en © 
los movimientos, debe ser, y sera siempre, ca- 
zador famoso y de grande acierto para esto de 
atrapar vivas, muy vivas, las inocentes palomas 
de quince a veinte abriles que entre celosias y 
verjas se muestran en las rejas y balcones, siem- 
pre que a su capa el caballero, ademas de gen- 
tileza, le dé todo el tilin y significacién debi- 
dos. Cuatro rondas y paseos por la calle y 
cuatro despliegues y embozos al enfrontar la 
reja para dejar ver la configuracién del bulto, 
es el revuelo del cimbel que ya advierte a la 
individua del cual capitulo se trata, y es pro- 
bado que ella nunca se equivoca, por lerda que | 
sea. La danza armada por este son entretenido, 
pide al momento el reclamo de la capa, que no 
debe ser menos eficaz que el canto de la per- 
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diz desmachihembrada. Un embozo llevado a _ 
efecto desmayadamente, dice que hay mucho 
del querer; tres pliegues y rebozos hechos con 
aire e impaciencia, sefialan que la dificultad 
apura; el terciar la capa y luego abatirla, es 
solicitar parlamento; el desembozarse y reque- 
rir el sombrero a rengl6n seguido con primor y 
dos dedos, es pédir celos; y si al requerimien - 
to se deja el susodicho sombrero a medio mo- 
gate, ya es decir que habr4 hollin, y largo. Si 
la paloma, a pesar de estas y otras amonesta- 
ciones y reclamos, no hace mas que arrullar 
sin tender el ala, entonces se apela al remedio 
heroico de oxte y me mudo, que produce ma- 
ravillosos efectos. Para esto, no hay mas que 
hacer ‘el paseo de calle, y al emparejar que em- 
pareja con la reja o balcén, se acelera el paso, 
y desplegando un hombre la capa, lleva el em- 
bozo izquierdo sobre la derecha, que es lo que 
se llama trocar los frenos, y esta significacion 
de cambio hay pocas tértolas 0 calandrias que 
lo sepan o puedan resistir; que verdaderamen- 
te se atortolan y encandilan de modo tal, que 
vienen a dar en el sefiuelo y a entrarse ellas 
mismas de por si mansamente por las redes. 
Entonces — dijo Capita —, entonces... Pero al 
llegar aqui — prosiguid —, no debo pasar ade- 
lante sin hacer mencién de que en este capi- 
tulo de los quereres perdiéd la capa su mas 
galan, gentil y entendido intérprete, no ha mu- 
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chos afios, en la persona de un bizarro caballe- 
ro andaluz, y criado entre Cérdoba, Ecija, C4- 
diz y Sevilla, llamado tal de Saavedra. No ese 
que dejé de hacer buenas coplas para fraguar 
malas notas matrimoniales, sino aquel su her- 
mano, garrocheador de toros y rendidor de 
caballos, si galan por la persona, la mapa y 
dechado de todo lo apurado y legitimo de esta 
tierra de Andalucia. Ninguno como él, seiio- 
res, en esto de la capa para el arrullamiento, 
el reclamo, la notificacién y el remate de los 
quereres. En fin, la presente compafiia lo ha 
alcanzado como yo, y esto me excusa de enca- 
recimiento; pero si relataré lo que le acontecié 
con cierta paloma blanca como la nieve, que 
moraba noblemente, y sin cuidarse de amores, 
en cierto sitio retirado y ameno de esta invicta 
ciudad. Ella era zaharefia, esquiva y recelosa 
por extremo, y en vano empleaba el gentil ca- 
ballero todos los buenos medios que la doctri- 
na ensefia para tales casos, sacando ora plumas 
de soldado, ostentando alld armifios de duque, 
derramando por aqui regalos y preseas, y afec- 
tando a veces elegancias extrafias de Paris, 
Flandes y Mildn: todo era en vano, y la palo- 
ma manteniase encastillada y sola en su vivar 
escondida. Ni la capa en la silla jineta, ni la 
capa de toros (que también en ambas era ex- 

tremado Saavedra), pudieron alcanzar de ave-_ 
cilla tan desdefiosa otra cosa que un tanto de 
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atencién, pero sin nada de reblandecimiento, 
hasta que a la fin y postre puso en obra aquel 
noble caballero los preceptos y doctrinas que 
acabo de exponer y comentar. Desde el primer 
punto principié a tomar cartas en el juego la 
hermosa avecilla, desplegando su plumaje al 
viento, ufana cuanto esplendente, volando y 
revolando por fuentes, prados y espesuras, y 
cuando quiso separarse, y retraerse, y decir 
nones y volvamos a empezar, de repente apli- 
cé el astuto cazador la suerte del cambio del 
embozo, y con ella ed/a se fasciné y la tomé el 
mareo y la fatiga del querer, y él comenzé a 
tener flux de sus amorés, y treinta y una de 
mano siempré que queria y tendia la manta. 
Aunque bueno es advertir que aunque ella era 
paloma blanca, jamas dejaba su palomar, te- 
niendo por lo mismo el buen cazador que ir 
siempre prevenido de una escala de seda, de 
modo que él subia, ya que no volaba, y subia 
en verdad como buen grumete. Y como si al 
lado de la valentia han de encontrarse los amo- 
res, a la vera de los quereres deben crecer las 
tretas y los engafios, viene, pues, adrede y muy 
al justo el que toquemos aqui algo de los gra- 
ciosos disfraces, embustes y embelecos en que, 
con utilidad del hombre, puede intervenir la 
capa. Y no mencionaré aqui, por muy sabido, 
el lance del cautivo, que yendo a desbeber de 
sus aguas, lo estan aguardando todavia, porque 
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supo con su capa, sostenida con un bordén y 
coronada con el sombrero, formar armadijo y 
traspantojo que lo representase en efigie y biom- 
bo, por detras del cual pudo deslizarse por la 
tangente. Ni tampoco referiré uno sdélo de tan- 
tos sucedidos, asi de donaire como de ensefian- 
za, que al caso pudiera traer, que diablos son 
bolos, y pudiera ser que alli donde yo quisiera 
ofrecerme como el ameno y divertido, diera en 
la flor de hacerme el impertinente y causar el 
hastio. Mas a pesar de tan buen propésito, 
billeme el papo por decir algo, y alla va una 
historia peregrina cuanto cierta y verdadera, 
que demuestra de claro en claro, y deja ver por 
la transparencia del cristal, que la capa ofrece 
un recetario poco menos rico que el que archi- 
va la ciencia de gobernar hogafio, para esto de 
los embelecos y engafios, aunque acaso no tan 
chistosos ni de tanta rara invencién. Sucedid, 
- pues, no ha mucho tiempo, que unos corsarios 
berberiscos quisieron dar rebato una noche 
obscura y tempestuosa a cierto rico lugar de 
la costa de Granada. Al saltar en la playa, 
ademas de aforrarse bien con sus gumias, alfan- 
jes y espingardas, cada-cual de ellos, morazos 
membrudos y descomunales, tuvo buen cuida- 
do de prevenirse con su capa espafiola, negra 
o de color de tabaco, para recatarse y desmen- 
tir su prosapia y vestimenta, si el caso lo re- 
quiriese. EI caso llegé, en efecto, pues los ata- 
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layas y corredores ‘de la costa que divagaban 


por la lengua del agua, no tardaron en encon-— 


trar a los de la grey berberisca, que al punto 


vinieron en conocer el picaro trance en que su _ 


mala suerte los habia puesto, si de él no los 


redimia alguna buena traza. La feliz estrella — 


que siempre acompaifia a los malos se las faci- — 


lit6 en el momento, y fué de esta manera: que 
un renegado de los del afio 43 que iba en la 
gavilla les aconsejé que cifiesen bien las capas, 
y que con los cuellos cubriesen en forma de 
capilla las tocas y capellares, endoctrindndolos 
para la ocasién. En efecto; los soldados jinetes, 
en cuanto llegaron a razonable distancia y die- 
ron la voz tan conocida del «<jquién vive?», 
preguntaron a renglén seguido «<:qué gente?». 
Y entonces todos aquellos buenos encapotados 
respondieron en coro: «Semos jrailes japuchi- 
nos que vamos a japitulo», y avivando el paso 
y asentando decentemente su pintoresca capi- 
lla, logré aquella santa comunidad salir del pe- 
ligro, y aun empleando otros engajios, y arti- 


mafias, y disfraces, lograron quedar en estos 
3 


reinos muchos de estos que entonces fueron 
turcomanos, kurdos, moros y jalofes, y han 


alcanzado, a beneficio de la capa, quedar entre 


nosotros, y gracias a Dios los poseemos en 


cuerpo y alma, y mandan y disponen, quién 


por aqui, quién por alld, ora en Granada y Se- 
yilla, ora en Galicia y Catalufia, Pues vean 
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vyuesas mercedes, y entrando mas en materia 
— proseguia Capita—, de la manera que yo 
eon mi capa asusto y empavento, como decia 
la Caldert, alos ministros de los Ministerios, 
de cualquier gremio o hermandad que sean. 
Son progresistas? Pues yo y otros muchachos 
nos ponemos a distancia por los cantones y 
esquinas, y blandimos las capas como en la 
suerte del abrigo y empollamiento de los hue- 
vos, las embozamos con el mismisimo aire, de 
aire vendaval, sdlo que levantamos el brazo 
derecho sobre la cabeza, y alli se arropan y 
enroscan en lineas espirales las capas, quedan- 
do los hombres cubiertas las caras, y presen- 
tando con tales corozas y capirotes de paifio la 
propia efigie de los penitentes negros de Se- 
mana Santa en la procesién de Jestis de la Pal- 
ma. Con tal disfraz piensan los ministros que 
ya esté encima el Tribunal de la Santa, o fin- 
gen que le temen, y piensan y arman el escar- 
ceo del Rosario de Cuevas Bajas. En cuanto al 
ministerio de la otra banda, les entra el recon- 
comio mas facilmente, y por otra traza. Salen 
los muchachos de noche muy reembozados y 
muy recatados, con las capas por los ojos y los 
brazos por debajo, arqueados como cuando el 
barba Ramirez hacia los valentones en los sai- 
netes, y se les ve venir, venir andando con pa- 
sos callados, y volviendo la cabeza de una parte 
y otra con muchisimo del cuidiao, sin chistar 
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ni rechistar, reportando el paso y luego comen- 
zando ala propia tarea; pues héteme aqui que 
el fuelle de esquina da parte al sayén del ba- 
rrio, quién la da al cémitre del cuartel, quién 
la traslada al mayoral de los alacranes, quién 
al secretario, quién al jefe, quién al ministro, © 
quién a los otros ministros, quiénes a la turba 
multa y 2om sancta, y todos dan la voz, y 
todos corren la alarma, y todos chillan a gri- 
to en grito: «<jYa estén ahi, ya estdn ahi los 
pronunciados!» Y entonces..., entonces co- 
mienza otro capitulo de la capa, capitulo que 


es el de las fugas, escapadas, huidas, evasivas 


y chapescas. Y me opongo (aqui tomé aliento 
Capita), me opongo a que, al llegar a este tran- 
ce, dejen los aficionados, abandonen, tiren y 
arrojen sus capas para huir con mas desemba- 
razo. Esto es contra toda regla y precepto. La 
capa no estorba para correr, que el patriarca 
José a buen seguro que él la dejara cuando iba 
a huir, a no habérsela empufiado aquella buena 
amiga de Putifar. Si la capa hemos probado 
que sirve a veces para volar, scémo, y con 
cudnta mayor razén, no ha de ser parte para 
emprender y llevar a cabo una fuga provecho- 
sa, y aun de suma honra para el fugitivo? De 
provecho, porque: la capa, bien llevada, :de 
cudnta rustiquez y gravedad no despoja y pri- 
va al palo o latigazo que dispara a las espaldas 
algiin brazo bocheador y desalmado? Y de hon- 
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‘Ya, porque si los generales supieran a veces 
llevar bien el embozo de la capa, :con cudnta 
decencia no podrian dejar el campo de batalla, 
asi que la cosa calienta, sdlo con embozarse y 
taparse la cara con siete varas de pafio? Ahora 
no negaré yo que para esta evolucidén de la 
gran tactica se necesita ser maestro en toda 
regla, pues no hay nada de mas fatal en las es- 
capadas como el mal pergefio en las bizarrias 
de la capa. Por esto, como dijo el otro, debe 
tenerse siempre ante los ojos aquel verdadero 
axioma: La letra mata el espiritu vivtfico; es 
decir, si la capa esta mal llevada y sin la puli- 
dez conveniente, se enreda en la fuga como 
culebra entre los pies, y después de mil bam- 
boleos y estropezones, al fin se da el formida- 
ble talegazo, y el hombre es victima; pero si el 
mueble cumple con las verdaderas condiciones 
de capa andaluza, y el hombre es castizo, siem- 
pre que corre se fira y se escapa, pues todo el 
método es el siguiente: afirmar las piernas, y, 
sobre todo, principiar con tiempo. En las hui- 
das hay tres entonaciones: las carreras, las es- 
capadas y las chapescas. Las carreras son el pan 
cotidiano del lance y como los primeros com- 
pases de todo baile ptblico en las calles, sin- 
gularmente en Espaiia. Muy poco curioso debe 
ser, y sobrado enemigo de los juegos gimnas- 
ticos, quien no disfrute de este ejercicio salu- 
dable siquiera tres veces a la semana, Si esté 
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en Sevilla, con irse a la retreta, ala Campana 
o calle de la Sierpe; sien la corte, con pasarse. 
por la Puerta del Sol 0 calle de Carretas, y Si 
en cualquier otro pueblo, con discurrir y vagar 
por la plaza o recinto a ellas inmediato poco ~ 
después de anochecido, disfrutara indudable- 
mente, si es que ya no lo ha disfrutado mil 
veces, o volver4 a disfrutar de este agradable | 
escarceo, y, segtin las cosas pintan, ha de ser el 
tal espectaculo muy repetido en esta tempora- 
da. No se necesita de gran escuela para la capa 
en esta suerte, que verdaderamente no tiene 
malicia ni trascendencia. Asi, pues, no hay mas 
que requerir bien el embozo, enfaldarse algun 
tanto los caidos, tanto con los codos cuanto con 
las manos, y apretar del cuarto trasero, y ahi- 
lar, ahilar, sin descomponerse y alborotarse 
mucho para correr, porque estos son chubascos 
veniales que pasan pronto, o que, al menos, 
dan mucho respiro; mds esto se deja al buen 
arbitrio del interesado, porque si desde luego 
quiere correr a todo trapo, tiene carta blanca 
para ello. En las escapadas ya es otra cosa, _ 
porque debe haber siempre e intervenir causa 
que caiga en pecho de varén constante. Las 
escapadas las pueden proporcionar, 0 las auto- 
ridades (método el mds comin), 0 los mucha- 
chos de palo y gorrilla (esto, aunque esta dor- 
mido ahora, volver4 pronto), o cualquier par- 
ticular que tenga algo de aficién a tal espec- 
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taculo y que sea algun tanto avieso. La auto- 
ridad que es amable puede proporcionar en 
_ verdad este espectaculo muy a menudo y sin 
gran desvelo ni desembolso: con hacer que los 
centinelas y guardias sacudan algunos mando- 
bles a los estantes y trashumantes; con mandar 
disparar, siempre por la rasante, para mayor 
inocencia, algunos:tiros o balazos, o soltar por 
las calles aunque no sea mas que medio escua- 
drén de caballeria que vaya jugando a cafias y 
alcancias con la lanza en ristre o bagatela por 
el estilo, la cosa-es muy para ver. Ahora se ha 
puesto al uso otra lindeza y gala, que es la de 
_las partidas, de capa; pero es método que per- 
tenece exclusivamente a la invencién y por lo 
‘mismo es de la propiedad sola del Ministerio 
de la Gobernacién, que tantos bienes ha pro- 
ducido ya y promete. Este es método menos 
solemne, pero mas sencillo y manuable que los 
demas todos. En cualquier feria, reunién o con- 
curso, van estos dependientes del ramo de fo- | 
mento y de las mejoras materiales, asi, muy 
serios, seriecitos en regla. Por antojo o impro- 
visacién, comienzan a dar fomento en las espal- 
das del préjimo, a mejorarle las costillas al que 
ellos faltan por gibado o mal hecho, y se arma 
la danza mds entretenida del mundo. Yo, a fe 
de Capita, siempre estoy en postura para la 
escapada desde la aparicién de tal langosta. Y 
la flor es que como tal gurullada no trae insig- 


a 
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nia y distintivo, cuando acuerda el paciente ya 
esta la granizada descargando. Decfa cierto po- 
bre francés, a quien por curiosidad lo entreco- 
gieron en una de tales encamisadas y le solfea- 
ron soberanamente el dorso de su medalla, que 
los oficiales de justicia deben llevar la insignia 
de su ministerio, pues de otro modo no eran 
otra cosa que salteadores o bandoleros. Yo creo 
que esto es muy sin raz6n, y al fin murmura- 
cién de extranjeros, y que tales amigos deben 
considerarse sdlo como amables_ burladores, 
que a veces tienen chanzas y ocurrencias pe-— 
sadas. Algunos muchachos han tomado la con- 
sideracién del francés por donde quema, la han 
comentado, y de todo han deducido que quien 
carece de distintivo no tiene derecho a ser mi- 
rado como ministro de justicia, ni, por consi- 
guiente, a ser respetado, y que quien sin tales 
requisitos se propasa a vias de hecho, puede y 
debe ser repelido con la ayuda de cualquier 
argumento que acabe en punta. En cuanto a 
las diversiones de los muchachos, aguardemos 
a verlas para calificarlas, y vengamos a las es- 
capadas que puede proporcionar o improvisar 
cualquier aficionado, por poca inventiva y chi- 
rumen que contenga en su magin. Hay, y pon- 
go un ejemplo, un gran aluvién de concurren- 
tes en esta o aquella calle, en aquel o estotro 
barrio, y se quiere mufiir y algazarar la gente 
embebecida por la iluminacién o por la miusi- 
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ca; pues no hay mds que tomar este buscapié, 


aquel morterete o petardo, o alguna bomba de 


 pdlvora y papel, sujeta y religada con hilo em- 


IW 


~~ e 
aay 


breado y muy fuertemente; ;zas/, se pone en 
algun zagudn para que retumbe bien, si es que 
no se quiere situar, yes lo mds provechoso, 
entre los pies de los divagantes y ociosos, aun- 
que sean hembras, y ;fuf/, se le pone algtin 
tanto de fuego, cosa corta, asi, una pizca, asun- 
to de nonada y chirinola, que como la pajolilia 
prenda bien y el artefacto haga un traque ba- 
rraque de a folio, veran ustedes estallar en ca- 
rreras las gentes, y gozaran de una escapada 
legitima. Pero es receta de mayor efecto y mds 
cordial la siguiente: Hay gran bullir de hom- 
bres y mayor rebullimiento de mujeres en al- 
guna plaza, con mucho de yentes y vinientes, 


no pocos de salientes y entrantes y transeun- 


tes, y algunos acorrillados y parladores, de 
manera tal, que parezca la calle suelo plagado 
de hormigas, todos atraidos y convocados por 
la curiosidad de alguna procesidén, 0 el buen 
ver de alguna entrada triunfal, de las muchas 
que hay y ha de haber; pues bien: va y toma 
el aficionado un cabritillo, hijo de vaca y toro, 
y que sea mancebillo, como de cuatro o cinco 
afios no mas, y me lo suelta por donde mas se 
angoste la calle y mds se apifie la gente, que 
como el animalito sea algo revoltoso y regoci- 
jado y comience a echar bendiciones con la 
— vI— 23 
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cabeza, puede prestar rato de mucho gusto a 
los ojos y dar que contar y referir mas a una 
lengua parladora y bien montada. Entonces es 
cuando se requiere de veras el arte de la capa. 
(Y en esto volvid a levantarse Capita, y em- 
brazé su moblaje de pafio.) _Entonces— prosi- 
guid —es para cuando se necesita de la reten- 
tiva y del sentido, y del mucho arte; viene el 


_bullicio y los rempujes y las arremetidas de 


esta parte pos, y va de ejemplo, y hay lugar 
para escapar: entonces se da un gentil arran- 
que a los pies, embozdndose antes por lo lar- 
go, de manera que caiga mucho el rebozo de- 
recho, y con la mano izquierda se levanta el 
diestro, como si fuese cola de nazareno, y re- 
cogiéndola cuanto mas pueda, sale escapado de 
esta guisa. 

Y Capita, poniendo en obra lo que ensefia- 
ba, se embozé de tal manera y comenzo a co- 
rrer por la sala a lo largo y lo ancho y en todos 
sentidos, que no parecia sino legidn de demo- 
nios; enfaldada la capa por tan buen estilo, que 
parecia servirle de maquina de vapor, que no 
de estorbo o impedimento. Parando de pronto, 
exclamé Capita, ya entusiasmado, enardecido y 
hecho un energimeno: 

— Pues en esta placeta y claro me encuentro 
al cabritillo, hijo de vaca y de toro y mancebi- 
llo de cuatro a cinco afios, que ya ha volteado 
a cuatro pacientes, y que con cada derrote llega 
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a las ventanas del segundo piso, se mosquea y 
bufa, y. viene sobre mf, y yo entonces..., enton- 
ces, asi como lo siento y soslayando algo la 
cabeza, como en la suerte del abanico del se- 
fior Montes, comienzo a gallearle. Se viene so- 
bre el lado izquierdo husmeando la tierra y 
rascd4ndome los falbalaes con Ja cornamenta, 
/2as!, me cambio al costado derecho; se me 
viene sobre éste, /2as!, trastéolo al siniestro, y, 
j2as, 2aS, zas!, le doy cinco pases, y al sexto, 
jtras!, me pongo la capa, y... 

jPesia a mi alma! Yo que me habia hallado 
asaz tranquilo mientras duré la parte diddctica 
del cuento, no pude menos de alterarme algun 
tanto en cuanto Capita comenzé a pintar al vivo 
y natural las suertes y lances del galleo, y que 
lo veia pasando y repasando, y sacudiendo de 
pies, y estallando de persona, todo cerca del 
aparador cargado de la pecera de cristal y de 
las cuatro jarras de flores de porcelana y de- 
mds ornamentos y curiosidades, de la salvilla. 
Desde luego, al primer ;2as/, que correspondié 
ajustadamente al primer pase de capa, me pas6 
a mi por la mente el trabajo que iba a aconte- 
cer, y se me quedé pasado el corazén de cier- 
to presentimiento quebradizo. Al segundo jzas/ 
me boté sin sentirlo de la silla; al tercero, qui- 
se hablar y no pude, temiendo que mi voz 
apresurara el fracaso en lugar de evitarlo; al 
cuarto y quinto, que cruzaron como relampa- 
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gos por mi mente, ya no vi nada, pues cerré, 


los ojos para no ver el horrible cataclismo que 
amenazaba, y al que hizo seis... jahl..., al que 
hizo seis, of el verdadero y original sonido de 
donde se ha copiado en El Barbero de Sevilla 
el fragor y estrépito de toda la cacharreria que 
Figaro destruye adredemente. Abri al fin los 
ojos, y contemplé al pobre Capita enredado 
entre los travesafios del aparador, y que en 
medio del Mediterraneo de agua que formaba 
el liquido vertido y de los peces saltando en 
derredor, no parecia mismamente la ballena de 
Jonas, sino es que al verlo abrazado afectuosa- 
mente con su capa, pugnando por recuperarse 
y levantarse, no se le tomara mejor por algun 
profeta que sobre su manto queria hender al- 
gun rio o brazo de mar. 

Todos refan desesperamente, y fué preciso 
seguir el ejemplo, y'aun yo tuve que mejorar 
el juego con estrepitosas carcajadas. Capita, 
ya restaurado en su posicién vertical, aunque 
algo doliente de este costillar y de la pierna 
izquierda, sin dejarse distraer-por el encalle 
que habia sufrido, y mds enardecido y mds en 
escena que nunca, proseguia: 

—En cuanto a las chapescas, que es la es- 
capada elevada a la tercer potencia... 


— Calla, calla, por Dios, Capita! — le dije 


yo—, y no me disparates mas, que ya estos se- 


fiores, como yo, shan formado juicio cabal y 


GRACIAS Y DONATRES DE LA CAPA . 357 i 
ta completo del arte que con tal habilidad y afi- 
cién profesas! Emparchate si puedes esa pier- 

i na, embizmate esas costillas y asordinate por 

ahora ese pico de papagayo 0 cotorra, que Si 
la diversién ha de seguir todavia, Puntillas, tu 
compafiero, sera el que nos hard el gasto. 
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QUE FORMAN BROCADO DE UNA Y OTRA HAZ, AGUI- 
LA IMPERIAL DE DOS CABEZAS Y HUEVO DE DOS 
YEMAS, CON LOS DONAIRES DE LA CAPA. 


... Hallaron estos dos cristianos por el ca- 
mino mucha gente que atravesaban a sus 
oe pueblos, mujeres y hombres; siempre los 
‘hombres con un tizén en las manos y cier- 
tas hierbas para tomar sus sahumerios, que 
son unas hierbas secas metidas en una Cier- 
ta hoja, seca también, a manera de mosquete, 
hecho de papel de los que hacen los mucha- 
chos la Pascua del Espfritu Santo, y encen- 
dido por la una parte de él, por la otra chu- 
pan, o sorben, 0 reciben con el resuello 
para adentro aquel humo, con el cual se 
adormecen las carnes y cuasi emborracha, y 
as{ diz que no sienten el cansancio, Estos 
_mosquetes o como los Namdremos, Maman 
ellos tabacos. i 


(Las Casas, Historia general de Indias.) 


En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, 
me llaman Puntillas, hijo de Puntales, nieto de 
Punzones y biznieto y tataranieto de los Pun- 
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tas y Collares todos que han: militado en el 
barrio de San Bernardo en nuestra Universidad 
de Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, 
hija de la Puntalegre y nieta de Trespuntos, 


coligada por la sangre con las Poncelas averia- 


das de Osuna y con las Punterolas, Repunta- 
das, Estrechipuntas y Puntilames, que vivieron 
en Cadiz morigeradamente en lo que cabe, en 
ciertas casas bajas de techo, pero de alta nom- 
bradia, que se parecian enfrente del castillo de 
Puntales, orillitas del mar y cerca del ventorri- 
llo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis 
abolengos que prueben y motiven la legitima 
y originaria derivacién de sus apellidos, en 
cuanto a mi, yo sdlo sabré decir que si en re- 
tintin mi nombre puede hacer son con los que 
muestran mi esclarecida alcurnia, todavia me 
supe ganar yo por mis propios merecimientos 
el renombre de Puntillas, por la singular aficién 
que desde tamajito saqué de buscar, allegar y 
hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, 
pedazos y puntas de cigarro que por doquie- 
ra hallaba. Mientras otros mis compafieros de 
inferior edad y mds bajos pensamientos se 
enamoraban con fe ciega, pero no con menor 


’ aficién, de los paiiizuelos, carteras, petacas, 


cartapacios y otras menudencias que se embo- 
zaban honestamente en este bolsillo o aquella 
faltriquera, sacdndoles de su morada sin venia _ 
y beneplacito del gobernador 0 vicario, yo 
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dando por insegura, aunque muy sabrosa por 
lo lucrativa, aquella nueva especie de corso, 
daba en tanto modesto entretenimiento a mi 
filosofia peripatética, paseando,’ discurriendo 
y divagando por entre los trebejos de los ca- 
fés y tertulias, y por entre los andenes y lu- 
netas de los coliseos y teatros, dando agra- 
dable cebo asi a esta nueva clase de caza y 
monteria. Mis despojos y trofeos de tal maris- 
car, asi contaban con muestras de los vegue- 
ros, panetelas, regalias y ciento en boca de la 
Habana, como con retales de toda laya de Vir- 
ginia, rehuz y desperdicio del Brasil y Praya- 
preta, retirandome casi siempre al reducido za-’ 
quizami de mi chiscén con pafiuelos colmados 
de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique 
ya de sendas tijeras 0 tajantes cuchillas, tritu- 
rados debidamente, acribados con limpieza y | 
pasando por la habil manipulacién de mi buen 
ingenio y arte, ofrecian agradable materia para 
‘los inteligentes, que se embebecian de placer 
saboredndola en‘los pulcros, lindos y encanu- 
tados pitillos en que yo me la sabia embutir y 
acomodar. El buen crédito de mi mercancia 
-aumentaba el de mi persona, y ambos vali- 
mientos me alzaron a mayores, y comencé a 
verme de mano a mano, de una parte, con los 
saboreadores del humo, a/#as fumadores, y de 
otra, con los tratantes y traficadores, asi mari- 
timos como terrestres, del precioso fruto de la 
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Habana. Yo, que en todo quiero tener suficien- 
cia razonable en lo que trato y contrato, para 
alcanzar autoridad, no sdélo para con los otros, 
sino también para mi dignidad, propia, me 
propuse adquirir idoneidad exquisita en tan 
curioso y enrevesado ramo. Puedo decir, en 
verdad, que si daba feria a la mitad de mi mer- 
cancia, de la otra mitad era yo mismo el mas 
goloso consumidor, pasandome las horas que 
no empleaba en mis excursiones y manipula- 
cién, en quemar agradablemente mis propios 
pitillos entre los labios, dormidos casi los ojos: 
en sofioliento placer, y viendo desvanecerse 
en el espacio, bien de la Puerta de Tierra vien- 
do jugar al sacanete y parar, 0 en los garitos 
y casas de gente buena, las espirales capricho- 
sas y azuladas del humo que se columpiaba y 
perdia mansamente. Aseguro en mi concien- 
cia, que si en los tiempos del Manco de Le- 
panto hubiera estado, cuanto lo esta en el dia, 
puesto en practica y corriente el uso del taba- 
co, las trazas del sefior Monipodio hubieran 
sido mas fértiles y adecuadas y mas listos y 
avisados habrianse dejado ver aquellas dos figu- 
ras de los sefiores Rinconete y Cortadillo, que 
tanto nos edifican, sin embargo, a los que en 
siglos posteriores y menos afortunados segui- 
mos su santo ejemplo, con mds devocién que 
fortuna, por esta Tebaida de Sevilla, Cadiz y 
otras partes, sin excluir a Ceuta, Cuando un 
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- hombre de sangre regocijada en las venas y 
~ con algo de chirumen en la cabeza va bebién- 
dose sabrosamente el espiritu de un cigarro, no 
haya miedo que le asistan sino pensamientos 
de grande alteza y utilidad, siendo mucho de 
notar que estos pensamientos crecen de im- 
portancia conforme el holocausto se va consu- 
miendo, de manera que, al llegar el cigarro ala 
cola presta al fumador la mayor inteligencia 
posible, y se la monta, hablando con perdén, a 
la quincuagésima potencia. Para mi esto es tan 
cierto, que cuando Colén resolvié la posibili- 
dad de un nuevo mundo y Hernan Cortés de- 
cidié la conquista de Méjico, si es que enton- 
ces no estaban ya en uso los cigarros, algo sin 
duda se chupaban entonces, y no era el dedo, 
que es justamente lo que nosotros nos chu- 
pamos en la cuestidn agradable que estamos 
viendo entre ese mismo Méjico y los Estados 
Unidos (severos moralistas, como todos cono- 
cemos). 

Esto os hard conocer, sefiores mios, que este 
chupe del chupamiento del cigarro va por en- 
contrado camino, en cuanto a resultas y efectos 
de la chupandina de las sabrosas salsas y su- 
culentos bocados que en otro tiempo era pre- 
- benda de cierta gente que ya pasé, y que hoy 
disfrutan mutatls mutandts, y todo es igual, los 
que han entrado en el goce y disfrute de las 
medias provincias que poseian los Cartujos, 
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Benitos, Bernardos, Jerénimos y demas amigos. 
Esta chupandina, segtin el decir de las gentes, ” 
daba crasitud a la humoracién, prestaba obesi-- 


dad al cerviguillo, pereza al entendimiento, tar-- 
danza a la imaginativa y mucho trastrueque en > 


las funciones del entendimiento, al paso que el _ 
regalado chupe de un cigarro despabila los sen- 


tidos, aviva el 4nimo, regocija el alma y la su- 


giere los pensamientos mas sutiles y los medios, © 
no por ingeniosos menos adecuados, para lle-. 
varlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan 
cierto, que cuando yo, recostado en el respaldo - 
de alguna silla, veia entre cuatro amigos que - 


echaban un resto a primera, al golfoo a la flor, 


O cualquier otro juego de envite y azar, jamas ; 
dejé de ocurrirseme el servir de atalaya y vigia — 
de aviso para mi camarada de enfrente. Mi pun- 


tilla'o cola entre los labios, trastedndola acer- 
tadamente, y con clave convenida, desde el 
diestro al siniestro entrecijo de la boca, marca- 


ba, con mas seguridad que la hora del reloj de : 
San Pablo, los puntos de mi facistol, desde 


veinticuatro al treinta, o lo que a bien venia o 
el caso requiriese, sin omitir su santo y contra- 
sefia para esto del flux u otros naufragios se- 
mejantes. 

Aqui llegaba el sector Puntlles) que con las 


buenas gracias y feliz aplicacién del chiste de 
sus cigarrillos nos habia hecho asomar algo de - 
sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo Za-— 


) 
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> herir en algo al antiguo Ace he apellidan- 
dolo en forma, le dije: 

— En verdad, Capita, que para otra oeasién 
debes tomar ejemplo de tu amigo Puntillas, si 
has de repetir el encomio de los donaires de 
tu capa. He ahi una relacién lisa y llana, no 

falta de novedad, y sin esas escabrosidades de 

erudicién, citas y apostillas que hubieran he-. 
-cho insoportable tu discurso, si mi autoridad y 

buena razén no te lo hubieran hecho chapo- 
dar y talar con mano airada, y aun todavia fue- 

ra inadmisible entre gentes de menos indulgen- 
cia que nosotros. 

—Alto all4 — dijo Puntillas —; que esa ra- 
zon, si puede tomarse por reprimenda a mi 

‘i compaiiero, puede considerarse también como 
invectiva a este mi romanzado tan por liso y 
raso, y tan poco empavesado de las flamulas y 

 gallardetes de mi mucha letra y sabiduria. 

—No he querido yo, buen Puntillas — re- 
pliqué —, poner en duda la certeza de tus pe- 

* regrinos conocimientos en la materia... 

- - — Pues al buen pagador no le duelen pren- 
das; y nadie a mi me pisé la cola, ni rayé mas 
alto que yo, ni me ensalivo la oreja, y por mu- 
‘cho menos en esto de los decires y de la con- 
versacién por lo pintado y lindo, porque a mi 
me llamaron pico de oro, devano palabras por 
madejas, y sé mds casos y sucedidos que don 
Pedro de Portugal, que corrié las siete parti- 
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das del mundo, y tengo mas respuestas y acer- 
tijos que la doncella Teodor. Acaso vuestras 
mercedes me miren como fumadorcillo de agua- 
chirle, romancista y sin matricula ni titulo, y 
supongan que no cursé, ni por tiempo conve- 
niente, ni con maestro autorizado y de nom- 
bradia, la materia que trato y contrato, y en la 
cual soy doctor de a claustro pleno, y no de 
los de “64 guoque. 

— No te sobresaltes — iba a decirle yo —, 
querido Puntillas—cuando reforzdndose de pa- 
labras, y atragantandose de razones, prosiguidé 
con rabiosa grandilocuencia de esta manera: 

— Porque, sefiores, soy doctor de cuatro bor- 
las: celeste, rosacea, morada, verde; y maestro 
en artes ademas, en este arte liberal del tabaco 
y cigarrillo, y nadie que en algo estime su hon- 
ra sera osado a entrar en oposiciones conmigo. 
En cuanto a Medicina, me sé de coro las con- 
diciones, virtudes y calidades de esta planta, 
sus especies, sus nombres, si es buena o noci- 
va, Si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe y 


demas menudencias. En cuanto a Teologia y 


Derecho canénico, ;quién como yo podrd de- 
cidir las interesantes cuestiones de si el cuca- 
rachero por las narices o el habano por los la- 
bios y fauces quebrantan el ayuno natural o 
formal? ¢Quién establecer la diferencia del por 
qué el polvo puede absorberse en el templo y 
el fumar ni por las nubes? En cuanto a lo de 
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leyes, vuélvome el. Salcedo de contrabando, 
pues hombre que, como yo, ha asistido a vein- 
ticinco alijos por semana, siempre con permiso 
competente de la autoridad ‘del ramo; que ha 
sufrido cuarenta causas y treinta y dos conde- 
naciones, que ninguna he cumplido; que da un 
obscuro al lucero del alba y que de antubién 
y por Ja tremenda sabe entrar dos corachas 
del brasilefio por ante las barbas de tres parti- 
das y veinte cuadrilleros, bien se le puede tener 
y fallar por perito rematado. Pues en cuanto a 
su historia, genealogia y prosapia, ¢quién es el 
atrevido que alzdrame el gallo en esto del ta- 
baco? En la isla Espafiola lo encontraron en 
uso los espafioles, que, como gente de gusto, 
lo adoptaron como cosa propia y de casa, y 
para mi tengo que ha sido el Unico util que 
hemos sacado y adquirido por la conquista de 
las Indias; porque en un pais en donde ni los © 
unos ni los otros, ni estos ni aquellos, ni ahora 
ni entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos 
ni narigones, dejan de estar quedo el menor 


-tarin o ardite en el bolsillo del pobre, :qué otro 


mejor alivio sino el tabaco para este hombre 
libre, que mata el hambre, que alivia la sed, 
sin pan, sin viandas y bebidas, y que viste de 
gala al mds haraposo, aunque sdlo posea un 
manco taparrabos? Por ser para tanto esta in- 
clita hierba, 0, por mejor decir, sirviendo para 
todo, fué, sin duda, por lo que la nombraron y 


4 
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denominaron por tantos nombres y apellidos. 
En la Espajfiola, la llamaron cohkuva; en Nueva 
Espaiia, piscéel; ext el Pert, sayre, y en Brasil, 
peto; en Europa, unos la llamaron zdcostana, 
de cierto quidam llamado Nicot, que en la em- 
bajada que de Francia trajo a Portugal en tiem- 
po del rey D. Sebastian tuvo conocimiento de 
esta hierba, y tomdndola consigo la connatura- 
liz6 en Francia; otros la llamaron héerba regina 
0 de la crua; aquellos, vulnerarta; estotros, f#- 
perina; pero los espajioles hablamos, y la lla- 
mamos ¢abaco, y efetd; con tal nombre quedé 
bautizada para ¢z eternum, porque los nombres 
que han de vivir los ha de dar la gente de mds 
autoridad. 

Viendo yo que Puntillas se me desquebra- 


__jaba en erudiciones y noticias peregrinas, quise 


meterle el capote, hablando técnicamente, y 
llevarmelo a otro terreno de mas amenidad; 
pero él, desentendiéndose de mis llamadas, 
prosiguié asi su trasiego de palabras : 

—En cuanto a los autores y encomiastas que 
han tratado de esta hierba portentosa, no quie- 
ro hablar en demasia por no aridecerme las 
fauces y tener que remojar la palabra (y por 
aqui no hay vino), y asi, dejando a Marrad6én y 
Eduardo Vestonio, sdlo citaré la famosa Taba-_ 
cologia de Juan Neandro (1), en donde, ademas 


(1) Lugd. Batavor, 1622. 
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de darnos en estampa tres especies, enumera 
diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas 
provincias que lo producen, ofreciendo mil 
pormenores curiosos, y revelandonos mil se- 
cretos mas curiosos todavia sobre planta a quien 
sdlo el trigo le puede ser émulo y rival. Y esto | 
en cuanto a escritores extranjeros; pues si ha- 
blamos de los espajioles, es cuento de nunca 
acabar, amén de haber sido los obreros que 
dieron a conocer el tesoro escondido del taba- 
co. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolds 
Monardes, Acosta, Cardenas y otros. ciento, 
équé no dijeron de tan salutifera planta, ha- 
biendo alguno que lleg6é hasta entonarle him- 
nos y cantares? (1). Leén Pinelo examiné sus 
 calidades nutritivas, hombredndolo, amanojan- 
dolo y emparejandolo con el sabroso chocola- 
te. Leyva Aguilar, amostazado con tantas ala- 
banzas, escribié su Desengato contra el uso del 
tabaco, pues, como buen médico, opinaba que 
para chupar y tomar habia sendas cosas mas 
preferibles que el tabaco. Monardes y Cérdo- 
ba, en sus Cualidades del tabaco... (2). 

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de 
nuevo al mal camino, y que volvia a su remo- 
lino de palabras, de erudicién y de citas, quise 
darle sofrenada y por el punto de la vanidad, 


(1) Torius. 
(2) Impreso en Cérdoba en 1628. 
— VI — 24 
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si es que habia de desviarlo de tan mala que- 
rencia, y asi le dije: 
— Todo el auditorio, amigo Puntillas, esta 


pasmado de tu saber y doctrina; pero hacién- 


dote gracia por ahora de noticias tan peregri- 
nas, quisieran entender algunos de estos sefio- 
res, que ya sabes cursan escuelas y arrastran 
bayetas, qué enigma es aquel que nos propu- 
siste de doctores de “b¢ quogue, porque, 0 yo 
me equivoco mucho, o esto debe ser cosa de 
curiosa recordacién. 

— Este es punto — replicé Puntillaa’s — que 
ha de ser muy del conocimiento de cualquier 
escolar. Ello es que alla en lo antiguo calzaba 
también Universidad la ciudad de Gandia, en 
el reino de Valencia, que, como de regadio, 
abundaba también de esta clase de fruta; como 
todo en ella se hacia a costo y costa, acudian 
graduandos que era un portento para sacar por 
poco dinero sendos titulos y borlas; y como 
siempre ha sido principio de justicia que el 
poco dinero vale poco trabajo, de diez o doce 
candidatos se elegia quien al menos tuviese el 
uso de la palabra, y entraba y tomaba asiento 
en el acto, que no era poca fatiga. Los compa- 
fieros de trailla esperaban en las afueras del ge- 
neral la conclusién de los ejercicios; y después, 
en pos del doctorado, salia el sefior Bedel, y se- 
fialandolo decia: Ecce Doctor, y después, diri- 
giéndose a cada cual de los estantes, afiadia: E¢ 
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“bt quoque, tibi quoque, tibt quogue, y sacaba 
de tal manera una hornada de quince o veinte 
sabios doctores. Pues miren vuesas mercedes 
que si en las Universidades ha caido en desuso 
tal método, no deja de tener aplicacién, y yo 
creo que con utilidad, en otros Institutos; por 
ejemplo: cuando en las Cortes se aprueban 
ciertas actas y se’: reprueban otras, segtin el co- 
lor de estos o aquellos diputados, me parece 
que estoy oyendo al sefior Bedel, que dice res- 
pectivamente a estotros y aquellos: 7242 guo- 
que, tibt quoque, tibi guogue. Pero dejando en 
baceta estas cartas que no ligan —afiadié Pun- 
tillas—y volviendo al hilo de mi cuento, diré 
con dolor que ya no es el cigarro en autoridad 
y nobleza lo que alcanzaba ser en otro tiempo, 
Sin tabaco negro no hay verdadero fumador, 
sefiores, y el blanco, con su entrada en uso, ha 
trocado en vulgar y trivial por extremo aque- 
lla ocasién de boato y gala sefioril de preparar, 
hacer y fumar un cigarro. {Qué diferencia de 
estos pitillos que, como en haz de antiguos déc- 
tores, se \levan en la faltriquera a los aprestos 
que en otro tiempo eran necesarios para la no- 
ble operacién! ;Qué contraste entre la mant- 
fatura que \laman fésforos ahora, con aquellas 
menudencias y cachivaches que 77 ¢llo tempo- 
ve \lamdbamos avios! Entonces iba un hombre 
vestido de corto con su coleto y chupa, ya fue- 
se de estezado, ya de triple, y el calzén de lo 
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mismo con cenojiles copiosos y de colores, y 
al querer fantasear algun tanto en platica sa- 
brosa con un amigo, se asentaban en par, ora 
“en un poyo, si la escena pasaba en calle o pla- 
za; ora en este canto o aquel repecho, si tenia 
lugar en algun otero o prado, y comenzaba la 


entretenida operacién del cigarro. Recogiendo ~ 


la rodilla siniestra y hacia dicho costado, la- 
deando sutilmente la persona, se alargaba la 
pierna derecha reposadamente, y con la mano 
se exhumaba la bolsa de lobo marino que abul- 
tadamente se dibujaba en el tiro\del calzén, 
asomando el un cabo algin tanto por la faltri- 
quera. Nacida al mundo, se desdoblaba sose- 
gadamente la ancha colonia de veinte varas 
que la envolvia y religaba, y abriéndose de en- 


trafias la bolsa, ofrecia primero el jeme de ta- 


baco brasilefio, su navaja roma y de cabo de 
hueso, su macillo de papel valenciano, el co- 
rrespondiente pedernal con su adecuado esla- 
bén y su golpe de yesca, ya de geta o ya de 


hierbas, amarilla como el azafrdn. ;|Qué actitud | 


aquella para picar el tabaco! jQué tomarlo en- 
tre el index y el anular de la izquierda, mien- 
tras que la derecha blandia el fierro y trocaba 
en rebanadas, de didmetro justo y cabal todas, 
el cabo del tabaco! jQué aroma de higo buja- 
rasol se percibfa al restregar y moler entre las 
palmas aquel perfume oriental! En fin, en esto 
no cabe encarecimiento, porque ello es la pura 
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verdad; baste decir que era el prélogo, la pre- 
paracién y el introito (mundanidades aparte) 
del mejor rato posible que le es dado gustar a 
la gente buena. No hablo ni apunto aquello de 
~ envolver y dar ser al cigarro, de atravesarlo en 
los labios o ingerirlo a horcajadas en la oreja 
mientras se aprestaban los avios, ni tampoco 
el herir del eslabén en la piedra, ni el soplo 
para dar alimento a la chispa cebada en la yes- 
ca, ni aquel volteo del brazo encendiéndola al 
impulso de cien garatusas en el aire, ni otras 
cosas mds, que mds son para sentidas que no 
para relatadas, realzada la operacién con las 
pldticas sabrosas que todo esto salpimentaban. 
Yo diria que sin estos agradables coloquios ha- 
bidos en trances semejantes, se hubiera perdi- 
do enteramente la memoria de los empalletados 
de Gibraltar y de la guerra del Rosellén. Cuan- 
do un hombre regular, sefiores, se sabia pro- 
curar y proporcionaba tres rasques como éste, 
mutts, el dia era pasado, y ya contaba su sala- 
rio o jornal por devengado, como los quinien- 
tos sueldos de cualquiera hijodalgo de solar 
conocido... ' 

— Amigo Puntillas—le dijo al orador un ami- 
go de los alli presentes—, oyendo esas descrip- 
ciones tan sentidas y esos aforismos tan auto- 
rizados, me afirmo, confirmo y ratifico en que 
en todas partes en que hayas tomado la embo- 
cadura al cigarro, habrds sido el ordculo, el 
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modelo, el dechado y la envidia de los fuma- 
dores, rindiéndote parias y vasallaje, procla- 
mdndote por su rey y sefior natural. 

— Asi me lo tenia yo concebido y pensado 
—replicéd Puntillas—; pero la mortificacién se 
encuentra siempre al lado de la vanagloria, el 
mejor jugador topa con su maestro, y quien 
mas caballero se cuenta, hémele aqui que se 
encuentra rellanado en tierra. Rey de los fuma- 
dores me apellidaba el mundo (quiero decir 
Sevilla), y por emperador del tabaco me tenia 
yo.en todos sus confines y aledaifios, cuando 
cierto dia me did un tapaboca el mds picaro 
desengafio, llegando a confirmarme en aquello 
de vivir para ver y ver para aprender. Sefio- 
res: fué el caso que yo me estaba cierto dia 
sobre tarde en la pescaderia, aténito de tanto 
bullicio y trafago, y ensordecido con los gritos 
y vociferaciones de los malagies que pregona- 
ban, de los regatones que aturdian, del charran 
que cantaba, del comprador que extremaba su 
porfia, del almotacén que mandaba a voces, y 
de todo bicho viviente que a gritos se daba a 
entender, cuando reparé en cierto mozo peci- 
guerol que expendia de su mercancia por el 
arte y mafia mds sutil que imaginarse puede. 
Ello es, que con su balanza en la mano repartia 
libras a sus parroquianos con tal limpieza, con 
cercén y recorte tal, que alla irfa un cuarterén 
cuando el marchante por su dinero tenia fun- 
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dado derecho para recibir el cuarto de una 
arroba. Cuando algtin desabrido 0 malconten- 
to le echaba en cara la disconformidad del peso 
con la dimensién meénguada del pez que lleva- 
ba, le replicaba con aire suficiente y tono de- 
cisivo aquel fiel contraste del género de la es- 
cama: «No hay que reparar en eso, senores 
mios; estos rébalos, salmonetes y pajeles, y 
estas lisas, doradas y merluzas (sefialando asi 
el género que vendia) estan muy embebidas y 
en contraccién; pero en cuanto sientan un poco 
el amor de la lumbre se desenvainardn por 
cuartas y se alargarén por jemes; la calidad 
encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mu- 
cho vale; andar y andemos, y hacer hueco y 
lugar para que otros disfruten de tanta conve- 
niencia y provecho.» Me gust6 por extremo 
aquel despejo y traza tan despabilada, pues era 
mozo como treinteno, embutido todo en unos 
como pantalones de terliz que casi le llegaban 
al hombro, con camisolin listado arremangado 
de ambos los brazos, con un pafiiruelo pasado 
galanamente por la cabeza y saboreando un 
cigarro linterna en la boca, ni con mas ni con 
menos limpieza que la que yo muestro ahora 
mismo en mis labios. Por supuesto, que desde 
que le eché los ojos.dije para mi: «Este es un 
hombre»; pero no queriendo acelerarme, y 
para proceder con detenimiento, me acerqué 
al circunstante que me parecié mas del caso, 
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y le pregunté: «;Quién es este mozo bueno?» 
Aquel hombre se me quedé mirando, y excla- 
m6: «jCristiano!, ;qué!, zno conoce al Sr. Li- 
pende, campana gorda de los valientes, extre- 
mo y cabo del mundo del saber y aguja sutil 
de todas las mafias y zancadillas del mundo?» 
Yo, sin aguardar mas palabra, dejé a éste y me 
fui a estotro, tendiéndole la mano como de 
casa y de la propia familia, y le dije: «Serrano 
de la mar, puesto que yo soy marisqueador de 
la tierra, gse pueden saber los antecedentes y 

premisas de ese noble apellido que lleva?» 
_ Aquel mozo regular, conociendo sin duda ser 
yo el ofro, me tomé la mano, y me dijo: <Yo 
soy el mentado Lipende; pero esta derivacién 
viene ya desfigurada y corruta, porque el ver- 
dadero nombre es Libripendens, que por anti- 
gitiedad preside y antecede a los famosos ape- 
llidos de los Mendozas, Ponces y Osorios, pues- 
to que desde los afiejos tiempos de Roma asis- 
tian mis antepasados con el pretor para todo 
acto decente y de circunstancias en esto de 
justicia, conteniendo esto gran misterio y sig- 
nificacién, manifestando que en todos los actos 
judiciales debe intervenir verdadera compra y 
venta. Los tiempos han venido a menos, y si 
imperios se han trastocado, nada de extrafio 
pareceré que el Libripendens de entonces sea el 
Lipende de ahora: todo al fin es cosa de pesas 
y balanza, de comprar y vender, y el cielo lo | 


\ on : 
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cobija todo. Entretanto — prosiguid, asi que ob- 
servé lo mucho que me maravillaba la limpie- 
ay arte de su peso —, ¢quiere vuestra merced 
comprarme una mosca que pesa dos libras?» 
Yo, sefiores, al oir tal desacierto le repliqué 
diciéndole: «Sr. Lipende: eso sera alguna 
mosca morcén, imperial o de siete cabezas; por- 
que ni en mis viajes, ni en las idas y las veni- 
das de los propios y los extrafios, he visto ni 
oido cosa tal.» «Pues ahi esta el caso — volvié 
a replicarme Lipende —, que todo ello no es 
mas que el buche de la mosquilla mas raez y 
de pitimini que puede verse.» El aqui fya la 
habia cogido al vuelo) eché una pesa de a dos 
libras en el un platiller, y en el otro arrojé con 
brio y desenfado el insecto parvulo, y con ad- 
miracién y espanto mio, vi ahocicar y atrope- 
llarse la balanza de estotro lado hasta tocar al 
suelo, alzando la cola y las pesas, ni mas ni 
menos que al cenit. Yo quedé estatico y ano- 
nadado de aquel portento, y a no ser por mi 
contrariedad a toda idolatria, hubiera caido de 
hinojos, adorando aquel sabio vulnerador e in- 
fractor de las leyes de la estdtica y de la meca- 
nica. Desde luego conoci que aquel no era 
hombre de los que llamamos grandes en el dia 
y de los que necesitan de periddicos, romances 
y relaciones, que todo es uno, para ganar nom- 
bradia. Era un aficionado émulo de Arquime- 
des, un Newton que andaba incdégnito por las 
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playas y mataderos; pero no queriendo yo ce- 
der tan pronto la palma de mis merecimientos, 
le dije al Sr. Lipende: «Yo abato mi bandera 
ante esas gracias y mafiosidades, si sutiles y 
curiosas, mas utiles todavia, pero siempre me 
defiendo y mejoro en esto del encender y chu- 
par de las colas, tusas, puntillas y cigarros.» Y 
diciendo y haciendo, comencé a ejecutar y po- 
ner por obra todo el manual y cartilla de mi 
practica y escuela cigarril. Con aire bondado- 
So, y Casi satisfecho, me miraba el maestro Li- 
pende, y viendo que ante nosotros se parecia 
cierto anafe castafieasadero, de donde se des- 
prendian rafagas de centellas ardientes y fugi- 
tivas, que, a fuer de lentejuelas vaporosas, se 
extinguian por el aire, se volvié a mi, y hablé 
de esta manera: «Sefior Puntillas: la gala de 
fumador y el gracejo, los buenos toques, el 
acierto en las sefiales, el buen manejo, el con- 
tinente y sefiorio en provocar el humo, el pri- 
mor y todos los puntos y tildes del melindre 
de fumador, tienen su asiento eféctivamente en 
esa persona; pero jalcanza vuestra merced igual 
fuerza en la fuerza del chupe? ;Sabe cogerla al 


yuelo, hacerla suya y arder el mundo entero, 


sin excluir las aguas y los mares, una chispa, 
un dtomo, una minutisima parte del elemento 
caliente? Atienda vuestra merced bien, sefior 
Puntillas, y ensdyeme, imiteme y remédeme si 
puede.» Y diciendo esto, el Maestre Lipende 
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(que este es el nombre que desde entonces le 
doy), tomando en ristre con los labios el ciga- 
rrillo, sali6 escapado detras de la centelleja de 
fuego mas apartada que disparé el anafe, y con 
mas acierto que el vencejo sorbe al mosquito, 
y con mas tino que la gaviota encanuta al pe- 
cecillo que trasflora el agua, atrapé el dtomo 
ardiente; y encanutandolo y embutiéndole en 
el dnima del cigarro, y moviéndolo alli con el 
bullir puriginoso de los dedos, y cebandolo y 
alimentdndolo, acreciéndolo con el chupe de 
mayor compas, amasandolo ahora, acrecentan- 
dolo después, remitiéndolo luego para ensober- 
becerlo mds aina, y volviendo la cara.al cielo 
para tomar aire o volviéndolo de soslayo para 
tantear el viento, ello es que a poco vi trocado 
el cigarro (ya era anochecido) en un hacha de 
ocho pabilos o en antorcha que recordaba el 
incendio de los Pirineos en tiempos del rey 
Gerién. Desde alli — afiadié suspirando, Pun- 
tillas —, hace el tanto de dos afios que ando 
bebiendo los vientos, escopetedndome con mi 
cigarro en pos y tras la querencia de las chis- 
pas y centellas que estalla cualquier lumbrada, 
farol o braserillo encendido, y atin todavia me 
hallo en ayunas en lo de aquel primor que 
Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le 
antojaba y a mano le cajfa. 

— Mucho diera — dijo aquel de los Farfa- 
nes — por tratar y platicar con ese doctor de 
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los maestros, puntero entre los mds principa- 
les, y endoctrinador de los sabios maytscu- 
los de Sevilla, segin confesién del amigo Pun- 
tillas... 

— Pues esa es la lastima—replicé éste, con 
voz doliente y afligida —; esa es la lastima, que 
Maestre Lipende no puede parecer aqui en este 
mismo momento, pues se lo llevaron al inocen- 
te engafiado a Ceuta, y alla me lo tiene pérfida- 
mente embebecido y como ligado cierta carta- 
genera, que malos sean mis pecados si pesa 
menos de veinticinco libras, y por mds que el 
pobre: hace por romper tales hechizos, por mas 


que pide favor a Lima y ayuda a todas las sie- | 


tras de la Geografia y de la Historia, sin excluir 
la del bendito San José, todavia gime y llora en 


su jaula, contentandose con pasear los ojos por | 


las altas olas de los mares y afincando la vista 
en las sagradas playas de Espafia, esperando 
la libertad. Pero no hay plazo que no se cum- 
pla, sefiores, y él vendra aqui, y sirviéndole yo 
de lengua y faraute, les explicara al auditorio, 
que por hallarse un hombre paseando sobre 
una mula, aunque sea de otro o por dar grave- 
dad especifica a la especie y materia que se 
vende, no hay motivo para enlabiarlo por la 
buena, empapelarlo por la mala y enviarlo 


allende el mar. :Y qué haria de su persona-en 


aquel dmbito aislado y triste el eminente Li- 
pende, si no buscara el arrimo, el regalo, el 
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consuelo y la entretenida recreacién del tabaco 
y del cigarrillo? Aguardemos, sefiores, con re- 
signacién a que regrese de peregrinacién tan 
peregrina, que ya nos ofrecerd, como fruto de 
sus meditaciones y vigilias, descubrimientos y 
aplicaciones de no menor donaire y utilidad 
que los de la centella volante y el del cigarro 
ensortijador. Alli mi buen amigo pondra ahora 
a prueba y en provecho de su estémago trasi- 
jado, no con dos, sino con veinticinco vacios, 
la facultad nutritiva del tabaco; jesa facultad 
que presta al fumador las propiedades de cuer- 
po glorioso! Vengan, pues, de todo calibre y 
dimensién, cigarros bastantes para formar un 
érgano de catedral, y con tal bizcocho y vitua- 
~ lla me ofrezco a tomar el asiento y manutencién 
de un tercio de espafioles, si éstos son de buen 
solar y prosapia. Y en la guerra de la Indepen- 
dencia, si no me miente la curiosa relacién de 
mi hermano, algo mas crecido en afios que yo, 
se vid el caso (pues milité en ella) de que andu- 
vieron él y otros quince por las fragosidades 
de Sierra Morena, huyéndole el bulto a los fran- 
ceses en tiempo del Bogud 0 la Galpanta, sin © 
mds despensa ni repuesto que seis colas y vein- 
ticinco cigarros, y al postrer dia, viendo que no 
quedaba por resto mds que la ultima y mas 
corta de las primeras, la encendié el que lleva- 
ba el tono y son de caporal, y bebiendo cada 
‘pocanada de humo, a compas se la inspiraba 
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como saludador al mas cercano, y éste al otro, 
y el otro a aquél, y todos a su vez y tiempo 
hasta hacer rueda final, y vuelta a otro turno, 
y es fama, y por consiguiente verdad, que todos 
se salvaron, trayendo dos dedos mas de unto 
sobre la enjundia y siete carniceras mas de 
carne en el ruedo de su persona. Es verdad 
que algunos dicen que pasaron por ciertas 
manchas de ovejas 0 piaras de gozquecillos de 
San Antén, y que se traspapelaron algunos in- 
dividuos de una u otra especie, lo cual no pue- 
de creerse, atendida la rigidez reconocida de 
aquellos perseguidos cenobitas. Por lo demas, 
jvive Dios del cielo, que el cigarro es el mas 
peculiar distintivo de la noble llaneza espajfiola! 
2Qué sefior de titulo ir4 en pompa y majestad, 
llenando la calle con su persona y perfumando 
el aire con el habano, que no tenga que retraer- 
se y detener su andar al simple reclamo de un 
fumador de chupetin y sombrerete que le de- 
manda el cuarto elemento para encender su 
menester, quier pitillo, quier cigarro o tusa? Y 
que se mosquee el sefiorén, y quiera con una 
negativa subirse en los zancos de su prosopo- 
' peya o autoridad, que ya le mando su mucho de 
mortificacién y su poco de contundencia en la 
curiosa escena que puede provocar. Este fuero 
y franquicia del pueblo espafiol no es tan facil 
de traspapelarlo y caer en su desuso como los 
que contienen y encierran los aforismos de 
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ciertos afialejos que se impri.uen de algdn tiem- 
po aca. Diz que cierto caballero, muy curtido 
en usos y costumbres extranjeras, quiso refor- 
mar la moda espafiola, en cierta ocasidn que, 
segun el saludo ordinario, le pidié platica de 
cigarro un manolo chispero de nuestros barrios. 
El espafiol modernizado, queriendo cumplir 
con la practica al propio tiempo que manifes- 
tar su enfado, sacé su cuerda perfumada, la en- 
cendié en su cigarro, y la ofrecidé al postulante. 
Este, conociendo la estocada, y reservando el 
quite, tomé Ja mecha con aire socarrén, y en- 
cendiendo reposadamente su cigarro, al con- 
cluir sacé una tarja de a dos cuartos del bolsi- 
Ilo, entregandosela con la mecha al individuo 
aténito, que asi se vid igualado con un habi- 
tante de la luna de los que sahuman el Prado 
-en el estio con la cafiaheja encendida. Pero, 
sefiores, si tales conocimientos se necesitan en 
las Ciencias Naturales y Exactas para fumar 
magistralmente un cigarro, ;qué apices, qué per- 
files y qué toques no son indispensables en las 
Bellas Artes, en el Dibujo, en la Pintura y en 
la Estatuaria? Para pedir candela, encender el 
cigarro, ofrecer el propio y otros primores por 
el estilo, ;qué estudio no se necesita dar al es- 
corzo de la persona, qué aire al talle, qué pri- 
mor al cuerpo, qué movimiento a la mano y qué 
floreo y juguetes a los dedos que toman, pul- 
san, encuentran, confrontan, pican, halagan y 


XN 


384 ESCENAS ANDALUZAS 


ensortijan los cigarros, hasta que ha hecho co- 
muni6n el fuego del uno con las tinieblas del 
otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro 
en el danzar deben ofrecer mas hermosura y 
gallardia que el fumador en tales y semejantes 
trances; y no digo nada del primor con que de- 
ben despedirse interpelante e interpelado, el 
atildamiento con que se debe requerir el som- 
brero, ni el movimiento gentil de la cabeza, ni 
otros adherentes del caso, porque esto es mas 
bien para pintado que no para dicho; y verbi- 
_ gracia, y como para ejemplo, todo se verifica 
de esta manera. — 

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuan- 
to dejaba dicho, hacia gala y muestra de la per- 
sona y movimientos por tal arte y manera, que, 
apuntando la risa en los labios, no por eso se 
dejaba de conocer que habia mucho de donaire 
y no poco de gallardia en todos aquellos quie- 
bros y accidentes. 

— Pero, sefiores, todas estas ventajas, privi- 
legios y utilidades del tabaco vienen a desva- 
necerse y a quedar en nada, si el cigarro no va 
encendido. 

¥ al llegar aqui, Puntillas hizo gala de su 
persona incorporandose, y presté tal aliento al 
cigarro, que relucia como un ascua. 

— Andar con cigarro a matacandelas, es an- 
dar, sefiores, en tinieblas. Se sube a hurto por 
cierta escalera Noruega a deshoras de la noche, 
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temiendo hacer truco por alto con la cabeza y 
sin dar con el zaquizami de la cita; pues chupe 
al cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel 
inconveniente y da con el sitio del tesoro. Pues 
que ala una, y no del dia, pasea un galan la 
calle, en noches del reyuelto noviembre, y_ 
aguardando alguna cédula, y no de confesidén, 
oye el chirriar de la ventana; rechupe al ciga- 
rro; relampago stibito, y ya sabe D.* Melisen- 
dra hacia dénde ha de enviar su papely sus bis- 
bises. . 

Y en esto Puntillas remedaba de una parte 
a otra con sus acciones la escena que ponia en 
tabla con la voz. 

— Pues que el rival que a un hombre pisa 
el hopo y a quien se quiere sobresaltar, no da 
fuego, porque es blanco como las hostias; fue- 
go al cigarro que se trueque en botafuego, y 
se le deja caer al descuido, con cuidado, sobre 
la muifieca y mano del paciente, advirtiendo 
antes el sacudir la ceniza, que como no resue- 
He con esta amabilidad, no hacerle caso y ven- 
dimiar su uva. 

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el 
caso, que si no retira Ariurta la mano, que era 
la mds confin y cercana, le pone un verdadero 
botén de fuego. 

— Que paseando con un marido—prosiguidé 
Puntillas — nos encontramos con su enemigo 


intimo (mujer in facie ecclesia), y que va en 
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preguntas y respuestas con un tercero, pudien- 
do sobrevenir mucho hollin; sorbo al cigarro y 
disparo de siete torbellinos de humo como de 
cuatro hornos de ladrillo, que obscurezcan, no 
sdlo los ojos del paciente, sino el mismo sol, 
evitandose asi algazara y Cumpliendo con la 


obligacién que todos tenemos de poner anteoje- 


ras a los maridos. Pero, sefiores — acelerando 
mas su tarabilla, dijo el orador cigarril —, ide 
cudnto no ha valido en paz y en guerra la en- 
tendida previsién de tener siempre encendido 
el cigarro? Si en hechos de paz he relatado dos, 
cuatro y mas ejemplos de las utilidades del ci- 
garro encendido, equé no diré de los lances de 


diablos son bolos, bulla y zaragata y de a rio | 


revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo, de 
quien ya relaté alguna hazafia, vean lo que puso 
en obra en uno de los rebellines de Torrero, en 
el sitio de Zaragoza, y jviva Aragén! 

Y aqui Puntillas, centelleando de ojos y afir- 
madndose de boca y por fuerza chispeando el 
cigarro, se acercé a la mesa en donde aqui y 
alli se parecian los trastes venatorios. 

— Aqui estaba la bateria, sefiores; la gente, 
cansada ya de matar gabachos y sin recelo de 
ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se 
entregaba al descanso, si no al suefio, por aqui 
y por aculla y entre las gualderas 0 avantrenes 
de los cafiones, y veo que mi susodicho her- 
mano, unico que velaba, entretenido sin duda 
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en contar los apices ardientes de su cigarro o 
en sacar augurio de las ruedas azuladas del 
humo, observa otro enjambre’ de franceses, 
-que como gardufios en vivar se acercaban ba- 
_yoneta calada y espada en mano, a darnos la 
alborada. 

Aqui Puntillas dié tal chupe al cigarro, que 
lo trasform6 en,verdadero botafuego. 

— Y mi hermano, jsus/, dando la voz de alar- 
ma con cierta interjecci6n muy andaluza, avi- 
vando el cigarro como yo ahora, ;zas/, aplicé 
el ascua de su cigarro al cebo del cafién: ;f7- 
rin-pin-pan-pun-paf! 

Y era verdad que en la propia estancia se 
repetia, en miniatura, la escena de la bateria; 
pues el buen Puntillas, con su tea encendida, 
que no cigarro, la aplicé, contrahaciendo el 
artillero, con tal acierto en los granos de pdl- 
vora sacudidos de los polvorines y frascos que 
alli se parecian, que, cebandose el fuego y pro- 
pagando la explosién por todos aquellos ca- 
chivaches, se dejé oir un verdadero ;pi-rin-pin- 
pan-pun-paf! de un verdadero y nutrido fuego 
graneado. El ver los saltos, resaltos, brincos, 
desguinces y cabriolas de todos los asistentes; 
sin excluir el heroico Capita, hubiera sido cosa 
muy de reir, si no se sobresaltase la imagina- 
cién con el riesgo mds que probable de alguna 
pierna rota, testa cascada 0 cuando menos con 

el de alguna chamusquina de menor cuantia. 
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Y no se piense que el imperturbable Puntillas 
se sobrecogiera o amilanara con el impensado 
fracaso, pues despreciando los estampidos y 
las fogatas, proseguia gritando: 

— Asi fué, sefiores, como se salvé la bate- 
ria: del cafién que disparé mi hermano, fuma- 
dor de privilegio, cayeron siete hileras de fran- 
ceses; los zaragozanos que acudieron a servir 
y jugar las otras piezas, aniquilaron el escua- 
drén de asalto, y al cigarro, sefiores, al cigarro 
se debe aquella heroica y singular hazaiia... 

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado 
con su entusiasmo el buen Puntillas, si prime- 
ro, al verse sélo en la estancia, y segundo, por 
los raudales de agua que le alcanzaban, de los 
muchos que con cacharros, trebejos y hasta 


con un clister de a 36, que manejaba Capita | 


con grande acierto, no hubiera vuelto de aquel 
parasismo de verdadera rabia. El auditorio, 
que desde luego se puso en salvo tomando 
con buenos pies el ojo del patio al lado de los 
surtidores, me lo encontré algo mohino, no 
fuera que en uno y otro caso hubiera por mi 
parte algo de mohatreria como para darle sus- 
to y sobresalto; pero el mds incrédulo, inclu- 
yendo al glorioso Santo Tomé, no podria abri- 
gar tal pensamiento si derramaba en derredor 
la vista, pues todo era destruccién, escombros, 
pavesas y cenizas. Yo sélo tuve valor para de- 
cir a mis amigos: 
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_ — Setiores, el préximo conclave que celebre- 
mos, sta él han de asistir Capita y Puntillas, 
se tendré en los llanos de Tablares, porque allt 
hay bastante tierra para sacar la suerte aun 

toro y bastante agua para apagar los incendtos 

| gue puede provocar un cigarro. 
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